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Par trois fois Randolph Carter rêva de la cité merveilleuse. Par 
trois fois il en fut arraché au moment où il s’arrêtait sur la haute 
terrasse qui la dominait. Dorée, magnifique, elle flamboyaïit dans le 
couchant, avec ses murs, ses temples, ses colonnades et ses ponts 
voûtés tout en marbre veiné ; avec, aussi, ses fontaines aux vasques 
d'argent disposées sur de vastes places et dans des jardins baignés 
de parfums, et ses larges avenues bordées d’arbres délicats, d’urnes 
emplies de fleurs et de luisantes rangées de statues en ivoire. Sur les 
pentes escarpées du septentrion s’étageaient des toits rouges et 
d’antiques pignons entre lesquels serpentaient des ruelles au pavé 
piqueté d’herbe. Fièvre des dieux, fanfare de trompettes célestes, 
fracas de cymbales immortelles, la cité baignait dans le mystère 
comme une fabuleuse montagne inviolée dans les nuages. Carter, le 
souffle court, debout contre la balustrade, sentait monter en lui 
l’émotion et le suspens d’un souvenir presque disparu. La douleur 
des choses perdues et l’irrépressible besoin de reconnaître un lieu 
autrefois puissant et redoutable. 

Jadis, la cité avait eu pour lui une importance capitale. Il le 
savait, sans pouvoir dire en quel cycle du temps ni en quelle 
incarnation il l’avait connue, ni si c'était en rêve ou à l’état de 
veille. Elle évoquait en lui de vagues réminiscences d’une prime 
jeunesse. Lointaine et oubliée, où l’étonnement et le plaisir 
naissaient du mystère des jours, où l’aube et le crépuscule 
avançaient en prophètes, au son vibrant des luths et des chants. 
Mais chaque nuit, sur la haute terrasse de marbre avec ses urnes 
bizarres et sa balustrade sculptée, il contemplait la silencieuse cité 
du couchant, magnifique et pleine d’une immanence surnaturelle. Il 
sentait alors peser sur lui la férule des dieux tyranniques des 
songes ; Car il était incapable de quitter ce belvédère, de suivre les 
degrés marmoréens dans leur descente infinie jusqu’à ces rues 
fascinantes baignées de sorcellerie. 

Quand pour la troisième fois il s’éveilla sans avoir pu descendre 
ces escaliers ni parcourir ces rues inanimées, il pria longuement et 
avec force les dieux cachés des songes qui planent capricieusement 
au-dessus des nuages de Kadath l’inconnue, dans le désert glacé où 
nul homme ne s’aventure. Mais les dieux ne lui répondirent point et 
ne lui montrèrent point d’indulgence. Ils ne lui donnèrent pas non 
plus de signe favorable quand il les pria en rêve, ni même quand il 
leur offrit un sacrifice par l’entremise des prêtres barbus Nasht et 


Kaman-Thah, dont le temple souterrain s’étend non loin des portes 
du monde éveillé et au sein duquel se dresse un pilier de feu. Il 
sembla même que ses prières eussent été mal reçues, car dès après 
la première d’entre elles il cessa de voir la prodigieuse cité. C'était 
comme si les trois aperçus qu’il en avait eus n’eussent été 
qu’accidents dus au hasard ou à la négligence, et contraires à 
quelque plan secret des dieux. 

Carter étouffait du désir de suivre ces avenues scintillantes dans 
le couchant et ces mystérieuses ruelles qui montaient entre 
d’antiques toits de tuile. Il était incapable de les chasser de son 
esprit, qu’il fût endormi ou éveillé. Aussi résolut-il de se rendre là 
où aucun homme n'était jamais allé et d’affronter dans les ténèbres 
les déserts glacés, jusqu’à Kadath l’inconnue, celle qui, voilée de 
nuages et couronnée d'étoiles inimaginables, renferme dans ses 
murs secrets et noyés de nuit le château d’onyx des Grands Anciens. 

Dans un demi-sommeil, il descendit les soixante-dix marches qui 
mènent à Nasht et Kaman-Thah. Les prêtres secouèrent leur tête 
coiffée d’une tiare et jurèrent que ce serait la mort de son âme, car 
les Grands Anciens avaient déjà fait connaître leur désir : il ne leur 
était point agréable d’être harcelés de suppliques insistantes. Ils lui 
rappelèrent aussi que nul homme n’était jamais allé à Kadath ; 
mieux, nul homme n’avait jamais eu la moindre idée de la région de 
l’espace où elle se trouve, que ce fût dans les provinces oniriques 
qui ceinturent notre monde ou dans celles qui entourent quelque 
compagnon inconnu de Fomalhaut ou d’Aldébaran. Si Kadath 
résidait dans la nôtre, on pouvait concevoir d'y parvenir. Mais 
depuis le commencement du temps, seules trois âmes humaines 
avaient franchi les golfes noirs et impies qui nous séparent des 
autres provinces oniriques. Et de ces trois âmes, qui seules en 
étaient revenues, deux étaient réapparues frappées de démence. Ces 
voyages comportaient d’incalculables dangers; sans compter 
l’ultime péril aux hurlements innommables qui réside en dehors de 
l’univers organisé, là où les rêves n’abordent pas, le dernier fléau 
amorphe du chaos le plus profond, qui éructe et blasphème au 
centre de l'infini : le sultan des démons, Azathoth l’illimité, dont 
aucune bouche n’ose prononcer le nom, et qui claque avidement des 
mâchoires dans d’inconcevables salles où règnent les ténèbres, au- 
delà du temps, au milieu du battement étouffé de tambours et des 
plaintes monocordes de flûtes démoniaques. Sur ce rythme et ces 
sifflements exécrables, dansent, maladroits et absurdes, les 


gigantesques Dieux Ultimes, les Autres Dieux aveugles, muets et 
insensés, dont l’âme et le messager ne sont autres que Nyarlathotep, 
le chaos rampant. 

Les prêtres Nasht et Kaman-Thah mirent Carter en garde contre 
tout cela dans la caverne de la flamme. Mais il persista à vouloir 
trouver les dieux de Kadath l’inconnue, dans le désert glacé, où 
qu’elle fût, et à obtenir d’eux la vision, l’anamnèse et la protection 
de la prodigieuse cité du couchant. Son voyage serait étrange et 
long, il le savait, et les Grands Anciens s’y opposeraient. Mais il 
avait l’habitude de la terre du rêve et comptait sur ses nombreux 
souvenirs et sur son expérience pour le soutenir. Aussi demanda-t-il 
aux prêtres de le bénir et, réfléchissant intensément à son périple, il 
descendit d’un pas rapide les sept cents marches qui conduisaient à 
la porte du Sommeil Profond, puis s’enfonça dans le Bois Enchanté. 

Dans les allées couvertes de ce bois tourmenté, où les chênes 
prodigieusement rabougris projettent des frondaisons tâtonnantes et 
luisent de la phosphorescence d’étranges champignons, là vivent les 
Zoogs furtifs et discrets, qui savent bien des secrets obscurs du 
monde du rêve et certains du monde de l’éveil. Car la forêt touche 
aux régions des hommes en deux endroits dont il serait cependant 
néfaste de préciser l’emplacement. Des rumeurs courent, des 
événements et des disparitions se produisent parmi les hommes là 
où les Zoogs ont accès à leur terre, et il faut se réjouir de leur 
incapacité à s'éloigner du monde du rêve. Mais à la frange du 
monde onirique, ils se déplacent librement, sans bruit, petits, bruns 
et invisibles, et rapportent des récits piquants qui les aident à passer 
le temps autour des âtres, au cœur de leur forêt bien-aimée. La 
plupart vivent dans des terriers, mais certains habitent les troncs 
des grands arbres ; et s’ils se nourrissent surtout de champignons, 
on murmure qu’ils ont aussi un petit penchant pour la chair, qu’elle 
soit physique ou spirituelle, car assurément bien des dormeurs ont 
pénétré dans ce bois et n’en sont jamais revenus. Mais Carter ne s’en 
inquiétait point, car c'était un rêveur expérimenté ; il avait appris le 
langage des Zoogs et signé avec eux bien des traités. C’est grâce à 
eux qu’il avait découvert la splendide cité de Céléphaïs en Ooth- 
Nargai, au-delà des monts tanariens, où règne la moitié de l’année 
le grand roi Kuranès, qu’il avait connu dans la vie terrestre sous un 
autre nom. Kuranès était le seul homme dont l’âme avait franchi les 
golfes stellaires et en était revenue exempte de folie. 

Carter suivait donc les basses allées phosphorescentes, entre les 


troncs titanesques. Il émettait des sons légers à l’imitation des Zoogs 
et tendait l’oreille de temps en temps dans l’espoir d’entendre leurs 
réponses. Il se souvenait qu’il existait un village de ces créatures au 
cœur du bois, là où un cercle de grandes pierres moussues disposées 
dans une ancienne clairière évoque la mémoire d’habitants plus 
vieux et plus terrifiants encore, et c’est vers ce lieu qu’il se hâtait. Il 
se guidait à la lueur des monstrueux champignons, qui semblent 
toujours plus volumineux à mesure que l’on approche du redoutable 
cercle où jadis les êtres antiques tenaient leurs danses et offraient 
leurs sacrifices. Enfin, la lumière accrue des champignons révéla 
une énorme et sinistre masse gris-vert qui s'élevait au travers de la 
canopée et se perdait dans le ciel. C’était le premier monolithe du 
vaste anneau de pierres. Alors Carter sut qu’il était proche du 
village zoog, et, imitant de nouveau leurs voix, il attendit. La 
sensation que de nombreux regards l’examinaient récompensa 
bientôt sa patience. C’étaient bien les Zoogs, car on voit leurs yeux 
étranges bien avant de discerner leurs petites silhouettes noires et 
fuyantes. 

Enfin, ils sortirent en masse de leurs terriers invisibles et de leurs 
arbres criblés de trous, jusqu’à remplir de leur grouillement toute la 
zone plongée dans la pénombre. Certains, indisciplinés, frôlèrent 
Carter. C'était très désagréable. L'un d’eux alla même jusqu’à lui 
pincer l’oreille de sa patte répugnante. Mais les anciens réprimèrent 
bientôt ces esprits désordonnés. Le Conseil des Sages, reconnaissant 
le visiteur, lui offrit une gourde de sève fermentée tirée d’un arbre 
hanté et différent de tous les autres, car né d’une graine qu’un 
habitant de la lune avait laissé tomber. Quand Carter eut bu la sève 
avec toute la cérémonie voulue, c’est un bien étrange colloque qui 
s’engagea. Les Zoogs ne savaient hélas pas où se dresse le pic de 
Kadath, et ils ignoraient également si le désert glacé s’étend dans 
notre monde du rêve ou dans un autre. Il courait des rumeurs sur 
les Grands Anciens, venant de tous les points cardinaux. Tout ce que 
l’on pouvait en dire, c’est que l’on avait plus de chances de les voir 
sur les hauts sommets des montagnes que dans les vallées ; car c’est 
sur ces pics qu’ils dansent pour se souvenir, quand la lune est haute 
dans le ciel et les nuages bas sur la terre. 

Enfin, un très vieux Zoog se rappela un détail ignoré des autres. Il 
déclara qu’à Ulthar, de l’autre côté du fleuve Skai, se trouvait le 
dernier exemplaire des Manuscrits Pnakotiques : dans un passé si 
lointain qu’il défiait l’imagination, en des royaumes boréaux oubliés 


de tous, des hommes éveillés avaient rédigé ces écrits, qu’on avait 
ensuite emportés dans la terre des rêves quand les Gnophekhs, 
cannibales hirsutes, s'étaient emparés d’Olathoë aux nombreux 
temples et avaient tué tous les héros du pays de Lomar. Ces 
manuscrits, disait le vieillard, parlaient longuement des dieux. 
D'autre part, il existait à Ulthar des hommes qui avaient vu les 
signes des dieux, et même un vieux prêtre qui avait gravi une 
immense montagne dans l’espoir de les voir danser au clair de lune. 
Il avait échoué, mais son compagnon y était parvenu avant de 
connaître une mort indicible. 

Randolph Carter remercia donc les Zoogs, qui répondirent par des 
bruissements amicaux et lui donnèrent une gourde de vin d’arbre de 
lune à emporter. Puis il s’engagea dans le bois phosphorescent en 
direction de la lisière où la Skai impétueuse dévale les pentes du 
Lérion et où les cités d’Hatheg, de Nir et d’Ulthar ponctuent la 
plaine. Plusieurs Zoogs le suivirent, curieux de savoir ce qui lui 
arriverait et pour en faire le récit à leur peuple. La forêt de grands 
chênes s’épaississait à mesure que Carter s’éloignait du village, et il 
chercha du regard un endroit où ils s’espaçaient un peu. Ils se 
dressaient là, morts ou mourants, au milieu des champignons 
anormalement denses, de l’humus décomposé et des branches 
moisies de leurs frères tombés. Alors il fit un brusque écart : en 
effet, en ce lieu précis, une énorme plaque de pierre repose sur le 
sol de la forêt. Ceux qui ont eu l’audace de s’en approcher disent 
qu’elle porte un anneau de fer de trois pieds de diamètre. Se 
rappelant l’antique cercle de pierres moussues et l’usage qui en était 
peut-être fait, les Zoogs répugnaient à s’arrêter près de cette vaste 
plaque avec son monstrueux anneau. Car ils savaient bien que tout 
ce qui est oublié n’est pas forcément mort, et ils n’avaient aucune 
envie de voir la pierre se soulever lentement, comme par sa propre 
volonté. 

Carter fit donc un détour et entendit derrière lui le bruissement 
effrayé des Zoogs les moins courageux. Il savait qu’ils allaient le 
suivre et ne s’inquiéta donc pas de leur présence ; l’on finit par 
s’accoutumer aux bizarreries de ces créatures indiscrètes. Quand il 
émergea de la forêt, tout baignait dans la pénombre. Mais la 
luminosité croissante lui révéla qu’il s’agissait de cette pénombre 
qui précède l’aube. Sur les plaines fertiles qui ondulent jusqu’à la 
Skai, il vit monter la fumée des cheminées des maisons. Partout 
c’étaient les haies, les champs labourés et les toits de chaume d’une 


terre paisible. Une fois, il fit halte près du puits d’une ferme pour se 
désaltérer, et tous les chiens se mirent à pousser des aboiements 
terrifiés en sentant les Zoogs discrets qui rampaient dans l’herbe 
derrière lui. Dans une autre maison où il avait aperçu des gens, il 
demanda ce qu’on savait des dieux et s’ils dansaient souvent sur le 
Lérion. Maïs le fermier et sa femme se contentèrent de faire le Signe 
des Anciens et de lui indiquer la route de Nir et d’Ulthar. 

À midi, il arriva dans la grand-rue de Nir, qu’il avait déjà vue une 
fois et qui marquait l’extrême limite de ses précédents voyages dans 
cette direction. Peu après, il parvint au grand pont de pierre qui 
enjambe la Skai. Lors de sa construction, mille trois cents ans plus 
tôt, les maçons avaient emmuré un homme vivant dans son tablier 
central, en guise de sacrifice. Une fois de l’autre côté, la présence de 
chats innombrables (qui se hérissaient en sentant les Zoogs) 
annonça la proximité d’Ulthar; car en Ulthar, selon une loi 
ancienne et respectée, nul n’a le droit de tuer un chat. Les faubourgs 
d’Ulthar étaient très plaisants, avec leurs petites maisons 
environnées de verdure et leurs fermes aux clôtures pimpantes. Et 
plus plaisante encore, plus pittoresque, était la ville elle-même, avec 
ses vieux toits pointus, ses étages en surplomb, son foisonnement de 
cheminées et ses ruelles pentues dont on peut voir l’ancien pavé 
quand les chats élégants s’écartent suffisamment. Grâce aux Zoogs à 
demi visibles qui dispersaient quelque peu les félins, Carter put se 
rendre directement au modeste Temple des Anciens où, disait-on, se 
trouvaient les prêtres et les archives. Une fois à l’intérieur de la 
vénérable tour aux pierres mangées de lierre qui couronne la plus 
haute colline d’Ulthar, il se mit en quête du patriarche Atal; 
l’homme qui avait fait l’ascension du pic interdit d’Hatheg-Kla, au 
milieu du désert de roc, et en était redescendu vivant. 

Atal était assis sur une estrade d’ivoire dans une chapelle 
festonnée du sommet du temple. Il avait bien trois cents ans d’âge, 
mais son esprit et sa mémoire n’avaient rien perdu de leur acuité. 
Carter apprit de lui bien des choses sur les dieux, mais surtout qu’ils 
ne sont en fait que les dieux de la Terre, qui gouvernent d’une main 
faible notre propre province du rêve, sans disposer de pouvoir ni de 
résidence nulle part ailleurs. Ils peuvent, dit Atal, prêter l'oreille à 
la prière d’un homme s’ils sont de bonne humeur ; mais il ne faut 
pas envisager de monter jusqu’à leur forteresse d’onyx, au-dessus de 
Kadath, dans l’immensité glacée. Il était heureux que nul homme ne 
sût où se dresse Kadath, car monter jusqu'à elle était très 


dangereux. Ainsi, le compagnon d’Atal, Barzai le Sage, avait été 
aspiré, hurlant, dans le ciel, simplement pour avoir escaladé le pic 
pourtant connu d’Hatheg-Kla. Avec Kadath l’inexplorée, si jamais on 
la trouvait, ce serait bien pire ; car si les dieux de la Terre peuvent 
parfois se voir surpassés par un mortel avisé, ils sont néanmoins 
sous la protection des Autres Dieux du Dehors. À deux reprises au 
moins au cours de l’histoire du monde, les Autres Dieux ont apposé 
leur sceau sur le granite originel de la Terre ; une fois aux temps 
antédiluviens, comme on a pu le discerner d’après un dessin des 
Manuscrits Pnakotiques, dans des passages trop anciens pour être 
déchiffrés, et une fois sur l’Hatheg-Kla, quand Barzai le Sage tenta 
de voir les dieux de la Terre en train de danser sous la lune. Aussi, 
conclut Atal, vaudrait-il beaucoup mieux laisser tous les dieux 
tranquilles, sauf à leur adresser des prières pleines de déférence. 

Déçu des conseils peu encourageants d’Atal et du maigre secours 
qu’il savait trouver dans les Manuscrits Pnakotiques et les Sept 
Livres Occultes de Hsan, Carter ne perdit cependant pas tout espoir. 
Il commença par interroger le vieux prêtre sur la prodigieuse cité 
du couchant qu’il avait vue du bout de la terrasse. Il voulait la 
découvrir sans l’aide des dieux. Maïs Atal ne put rien lui en dire. 
Sans doute, suggéra le vieillard, la cité appartenait-elle au monde 
onirique de Carter et non au pays des visions que beaucoup 
connaissent. Il était également concevable qu’elle fût sur une autre 
planète, auquel cas les dieux de la Terre ne pourraient le guider, 
même s'ils le désiraient. Mais telle n’était sûrement pas leur 
volonté, car l’arrêt des rêves indiquait clairement que les Grands 
Anciens souhaitaient garder la cité cachée à ses yeux. 

Carter usa alors d’un stratagème inique : il fit boire à son hôte 
innocent du vin de lune que les Zoogs lui avaient donné, au point 
que le vieillard se mit à parler à tort et à travers. Toute réserve 
disparue, le malheureux Atal dévoila des secrets interdits, révélant, 
aux dires des voyageurs, l’existence d’un immense portrait sculpté 
dans le roc même du mont Ngranek, sur l’île d’Oriab, dans la mer 
du Septentrion. Les dieux de la Terre l’auraient peut-être gravé à 
leur propre ressemblance à l’époque où ils dansaient au clair de 
lune sur cette montagne. Entre deux hoquets, il ajouta que les traits 
étranges de cette image sont uniques et constituent les signes 
certains de l’authentique race divine. 

C’est alors que Carter vit l’utilité de tous ces renseignements pour 
sa recherche des dieux. L'on sait que les plus jeunes des Grands 


Anciens aiment à se déguiser pour épouser les filles des hommes, si 
bien qu’à la lisière du désert glacé où s’étend Kadath les paysans 
doivent tous être peu ou prou de leur sang. Il suffit alors, pour 
trouver ce désert, d’aller voir le visage sculpté sur le Ngranek, d’en 
noter les traits avec le plus grand soin, puis de rechercher ces 
mêmes traits parmi les hommes. Le lieu où ils seront le plus 
évidents et le plus marqués sera le plus proche de la résidence des 
dieux ; et le désert de pierre qui en cet endroit s’étendra derrière les 
villages ne pourra être que celui où se dresse Kadath. 

En ces régions, le chercheur apprendrait peut-être bien des détails 
sur les Grands Anciens et les hommes nés de leur sang auraient 
peut-être hérité d’eux quelques précieux souvenirs. Sans forcément 
avoir conscience de leur ascendance -— il déplaît tant aux dieux 
d’être connus des hommes que nul n’a jamais vraiment vu leurs 
visages — , il leur viendrait peut-être, pourtant, d’étranges pensées, 
incompréhensibles à leurs semblables ; ils chanteraient des lieux et 
des jardins lointains, si différents de ceux que l’on peut voir même 
au pays du rêve que le commun des mortels traiterait ces gens de 
fous. De tout cela, on pourrait peut-être extraire d’anciens secrets 
concernant Kadath, des indications sur la merveilleuse cité du 
couchant que les dieux gardent voilée. On pourrait même rêver de 
s'emparer d’un enfant aimé des dieux pour en faire un otage ; voire 
de capturer quelque dieu vivant déguisé parmi les hommes et marié 
à une jeune et séduisante paysanne ! 

Hélas, Atal ignorait comment trouver le mont Ngranek qui s’élève 
sur l’île d’Oriab. Il conseilla à Carter de suivre la Skai qui chante 
sous les ponts, jusqu’à la mer du Septentrion où nul citoyen d’Ulthar 
n’est jamais allé, mais où les marchands se rendent par bateau ou 
en longues caravanes de mules et de charrettes à deux roues. Là 
s'étend Dylath-Leen, une vaste cité de sinistre réputation en Ulthar, 
à cause des trirèmes noires qui y rapportent des rubis provenant 
d'une côte dont le nom n’est jamais clairement prononcé. Les 
marchands qui descendent de ces galères pour traiter avec les 
orfèvres sont humains, ou presque, maïs on n’aperçoit jamais leurs 
rameurs ; et en Ulthar, on ne juge pas sain de faire commerce avec 
des navires noirs venus de lieux inconnus et dont les rameurs 
restent invisibles. 

À la fin de ses révélations, Atal était dans un état de somnolence 
avancée, et Carter l’étendit avec douceur sur un divan d’ébène 
marquetée, puis arrangea sa longue barbe sur sa poitrine. Comme il 


s'éloignait, il remarqua qu’il n’entendait plus de bruissements 
étouffés derrière lui, et il se demanda pourquoi les Zoogs avaient 
ainsi relâché leur poursuite. À ce moment, il remarqua que les chats 
d’Ulthar, le poil luisant de santé et l’air suffisant, se léchaient les 
babines avec une délectation inhabituelle. Il se rappela soudain les 
feulements et les miaulements indistincts qui étaient montés des 
étages inférieurs du temple pendant qu’il était absorbé dans la 
conversation avec le vieux prêtre. Il lui revint également en 
mémoire le regard plein d’appétit qu’un jeune Zoog impudent avait 
jeté sur un chaton noir qui passait dans une rue pavée. Carter 
n’aimait rien de plus au monde que les chatons noirs ; il se baïssa, 
d’une main affectueuse caressa le pelage des chats d’Ulthar qui se 
pourléchaient, et ne se désola point que l’escorte des Zoogs trop 
curieux s’arrêtât là. 

Le soleil se couchaïit et Carter fit halte dans une vieille auberge, le 
long d’une ruelle en pente qui dominait la ville basse. Du balcon de 
sa chambre, le regard perdu dans une mer de toits rouges, il se fit la 
réflexion qu’un homme pourrait aisément passer l'éternité en 
Ulthar, s’il n’y avait le souvenir d’une cité du couchant plus vaste 
encore qui le conduisait toujours vers de nouveaux périls inconnus. 
Puis le crépuscule tomba. Les murs roses prirent une teinte violette, 
et une à une de petites lumières jaunes apparurent à travers le 
treillage des fenêtres. Les carillons sonnèrent à toute volée dans la 
tour du temple, et la première étoile se mit à scintiller au-dessus des 
prairies, de l’autre côté de la Skai. Avec la nuit, un chant s’éleva, et 
Carter hocha la tête en entendant, derrière les balcons aux fins 
treillis et les cours en mosaïque d’Ulthar l’ingénue les luthistes louer 
les anciens jours. On aurait pu trouver de la douceur dans la voix 
des innombrables chats de la cite, si, alourdis par un étrange festin, 
ils n'étaient restés silencieux. Certains s’éloignèrent furtivement 
dans des royaumes surnaturels connus d’eux seuls. Ceux dont les 
villageois disent qu’ils se trouvent sur la face cachée de la lune et 
que les félins atteignent en bondissant des toits des plus hautes 
maisons. Mais un chaton noir, montant l'escalier de l’auberge, sauta 
sur les genoux de Carter où il se mit à ronronner et à jouer ; puis il 
se roula en boule à ses pieds quand Randolph s’étendit enfin sur le 
petit canapé aux coussins bourrés de somnifères. 

Au matin, Carter se joignit à une caravane de marchands qui se 
rendait à Dylath-Leen pour y vendre la laine filée et les choux des 
fermes d’Ulthar. Six jours durant, ils suivirent, au son des 


clochettes, la route égale qui longe la Skai. Ils s’arrêtèrent certains 
soirs dans l’auberge de quelque pittoresque village de pêcheurs, 
campèrent d’autres fois à la belle étoile, tandis que des bribes de 
chansons de bateliers montaient du fleuve placide. Le pays était 
magnifique, avec ses haïes et ses bosquets verdoyants, ses curieuses 
maisonnettes au toit pointu et ses moulins à vent. 

Le septième jour, un brouillard de fumée monta de l’horizon. Puis 
apparurent les tours noires de la cité de Dylath-Leen, qui est 
presque entièrement construite de basalte. Avec ses fines tours 
anguleuses, Dylath-Leen rappelle de loin la Chaussée des Géants. 
Ses rues sont noires et inquiétantes. Les nombreuses tavernes à 
matelots qui bordent les innombrables quais sont lugubres, et toute 
la ville grouille d’étranges marins venus de tous les pays de la terre 
et d’autres encore qui, dit-on, ne seraient pas de notre monde. 
Carter interrogea les citoyens aux robes bizarres au sujet du pic de 
Ngranek qui se dresse sur l’île d’Oriab. Il découvrit qu'ils le 
connaissaient bien. Des navires venaient de Baharna, un port de 
cette île — l’un d’eux devait y retourner moins d’un mois plus tard — 
, et Ngranek ne se trouvait qu’à deux jours de cabotage de là. Mais 
rares étaient ceux qui avaient vu le portrait du dieu gravé dans la 
pierre, parce qu'il est situé sur une face très difficilement accessible 
de la montagne, qui ne surplombe que des rochers déchiquetés et 
une sinistre vallée de lave. Un jour, les dieux, furieux contre les 
hommes qui vivaient de ce côté, avaient averti les Autres Dieux que 
l’on tentait l'escalade de leur pic. 

Carter eut du mal à obtenir ces renseignements des marchands et 
des matelots dans les tavernes de Dylath-Leen, car ils préféraient 
généralement parler des galères noires à voix très basse. L’une 
d’elles devait justement arriver une semaine plus tard, chargée de 
rubis amassés sur un rivage inconnu, et les habitants de la cité 
redoutaient de la voir accoster chez eux. Les hommes qui en 
descendaient avaient une bouche énorme et les deux pointes que 
formaient leurs turbans au-dessus de leur tête étaient jugées 
particulièrement inquiétantes ; leurs chaussures étaient les plus 
courtes et les plus étranges qu’on eût pu voir dans les Six 
Royaumes. Mais pire que tout était la question des rameurs 
invisibles : ces trois bancs d’avirons ramaient trop vigoureusement 
et avec trop de précision pour que ce fût naturel. Il était anormal 
qu'un navire demeurât des semaines au port pendant que les 
marchands commerçaient, sans qu’on vît trace de son équipage. 


C'était également injuste pour les taverniers de Dylath-Leen, de 
même que pour les épiciers et les bouchers, car on ne voyait jamais 
monter à bord la moindre provision. Les marchands n’embarquaient 
que de l’or et de solides esclaves noirs achetés à Parg, de l’autre 
côté du fleuve. C'était tout ce qu’ils prenaient, ces marchands aux 
traits repoussants, eux et leurs rameurs invisibles. Jamais rien chez 
les bouchers ni les épiciers ; non, seulement de l’or, et les corpulents 
hommes noirs de Parg, qu’ils achetaient au poids. Les odeurs qui 
s’échappaient de ces trirèmes et que le vent du sud poussait sur la 
ville étaient indescriptibles. Ce n’est qu’en bourrant leurs pipes de 
thag très fort que les habitués des vieilles tavernes parvenaient à 
supporter ces effluves. Dylath-Leen n'aurait jamais toléré la 
présence des galères noires si la ville avait pu se procurer les rubis 
ailleurs ; mais on ne connaissait aucune mine dans tout le pays 
onirique de la Terre qui en produisît de semblables. 

C'était sur de tels sujets que cancanaïit la population cosmopolite 
de Dylath-Leen, cependant que Carter attendait patiemment le 
navire en provenance de Baharna ; celui qui l’emporterait peut-être 
jusqu’à l’île où se dresse, nu et altier, le Ngranek à l’image sculptée. 
Entre-temps, il ne se fit pas faute de recueillir, dans les repaires des 
voyageurs venus du lointain, tous les récits qu’ils pourraient 
connaître à propos de Kadath, du désert glacé ou d’une merveilleuse 
cité aux murs de marbre et aux fontaines d’argent qu’on aperçoit du 
haut d’une terrasse, dans le soleil couchant. Hélas, il n’apprit rien. 
Une fois pourtant, il crut apercevoir une étrange lueur d'intelligence 
dans l’œil d’un vieux marchand aux yeux bridés quand il mentionna 
l’immensité glacée. Cet homme avait la réputation de commercer 
dans les horribles villages de pierre du plateau de Leng, dont 
aucune personne normale n’approche et dont les feux maléfiques 
sont, de nuit, visibles de très loin. On disait même qu'il avait traité 
avec le grand-prêtre, celui qu’on ne doit pas décrire, qui porte un 
masque de soie jaune et vit seul dans un monastère préhistorique. 
Qu'un tel homme eût pu traficoter avec le genre d’êtres qui résident 
sans doute dans le désert glacé, voilà qui était sûr. Mais Carter 
comprit bientôt qu’il ne servait à rien de l’interroger. 

Un jour enfin, la trirème noire entra dans le port, passant, 
silencieuse, étrangère à ce monde, devant le mêle de basalte et le 
grand phare. Elle était accompagnée d’une bizarre puanteur que le 
vent du sud poussait sur la cité. L’inquiétude souffla alors sur les 
tavernes du front de mer. Quelque temps après, les marchands au 


teint sombre, à la bouche trop large, au turban cornu et aux pieds 
trop courts, descendirent à terre d’un pas à la fois lourd et furtif et 
se dirigèrent vers les échoppes des joailliers. Carter les observa 
minutieusement et son dégoût ne fit que croître après examen. 
Quand il les vit acheminer les corpulents hommes noirs de Parg, 
grognants et suants, jusque dans leur singulière galère, il se 
demanda dans quels pays — si ces pays existaient — ces créatures 
pathétiques étaient destinées à servir. 

Le troisième soir après l’arrivée de la galère, un des marchands 
lui adressa la parole avec un horrible sourire, en lui laissant 
entendre que dans les tavernes il avait entendu parler de sa quête. Il 
possédait, disait-il, un savoir trop secret pour être divulgué ; et bien 
que le son de sa voix fût haïssable, Carter estima que ce voyageur 
qui venait de si loin devait avoir des connaissances qu’il valait 
mieux ne pas négliger. Il l’invita dans une chambre qu'il ferma à clé 
et, pour lui délier la langue, lui offrit ce qui restait de vin de lune. 
L'étrange marchand but beaucoup mais continua ses minauderies 
comme si de rien n’était, avant de sortir à son tour une curieuse 
bouteille de vin. Carter s’aperçut qu’elle était taillée dans un rubis 
massif sculpté de motifs si fabuleux qu’ils dépassaient 
l’entendement humain. Le marchand lui offrit de son vin, et bien 
que Carter n’en prît qu’une minuscule gorgée, il n’en sentit pas 
moins tout le vertige et la fièvre de jungles inconcevables. Le 
sourire de son invité n'avait cessé de s’élargir, et comme Carter 
s’enfonçait dans l’inconscience, il eut le temps de voir l’odieux 
faciès noir convulsé par un rire maléfique et quelque chose 
d’indescriptible apparaître à l’endroit où cette hilarité épileptique 
avait dérangé l’une des bosses frontales du turban orange. 

Carter reprit ses esprits au milieu d’odeurs abominables, sous un 
dais en forme de tente dressé sur le pont d’un navire. Au loin, les 
merveilleuses côtes de la mer du Septentrion défilaient avec une 
rapidité anormale. Il n’était pas enchaîné, mais trois des marchands 
à la peau sombre se tenaient non loin de lui, un sourire sardonique 
sur les lèvres. La vue des bosses de leurs turbans fit défaillir 
Randolph presque autant que la puanteur qui émanait des sinistres 
écoutilles. Il vit passer devant lui les cités et les terres glorieuses 
dont un rêveur de ses amis — gardien de phare dans l’ancienne 
Kingsport — lui avait souvent parlé. Il reconnut les terrasses ornées 
de temples de Zak, séjour de rêves oubliés ; les flèches de l’ignoble 
Thalarion, cette démoniaque cité aux mille merveilles où règne le 


spectre Lathi; les jardins ossuaires de Zura, terre des plaisirs 
inaccessibles. Il reconnut aussi les promontoires de cristal jumeaux 
qui se rejoignent dans le ciel en une arche resplendissante et qui 
gardent le port de Sona-Nyl, bienheureux pays de l’imaginaire. 

Laissant derrière lui ces rivages magnifiques, le navire 
malodorant poursuivit sa course vive et morbide, propulsé par les 
étranges coups d’aviron des rameurs invisibles. Avant la fin du jour, 
Carter comprit que l’homme de barre ne pouvait avoir d’autre but 
que les Piliers de Basalte de l’Occident, ceux derrière lesquels les 
esprits simples disent que s’étend la splendide Cathurie. Mais les 
rêveurs avisés savent qu’il s’agit des portes d’une monstrueuse 
cataracte par laquelle les océans de la province onirique de la Terre 
s’épanchent dans un néant abyssal et foncent à travers les espaces 
déserts vers d’autres mondes, d’autres étoiles, mais aussi vers les 
vides effrayants situés hors de l’univers organisé ; là où Azatoth, le 
sultan des démons, claque avidement des mâchoires dans le chaos, 
au milieu des battements de tambour et des sifflements de flûte des 
Autres Dieux. Eux poursuivent leur danse infernale, aveugles, 
muets, ténébreux et décervelés, avec leur âme et leur messager, 
Nyarlathotep. 

Entre-temps, les trois marchands narquois ne voulurent rien dire 
de leurs intentions, bien que Carter sût parfaitement qu’ils devaient 
être de mèche avec ceux qui souhaitaient le dévoyer de sa quête. On 
sait, dans la Terre des rêves, que les Autres Dieux comptent de 
nombreux agents parmi les hommes ; et tous ces agents, humains ou 
un peu moins qu’humains, accomplissent avec zèle la volonté de ces 
créatures aveugles et dénuées d’esprit en échange de la faveur de 
Nyarlathotep, le chaos rampant qui est leur âme et leur messager 
hideux. Carter en déduisait que les marchands aux turbans bossus, 
ayant entendu parler de sa recherche audacieuse des Grands 
Anciens dans leur forteresse de Kadath, avaient décidé de l’enlever 
et de le remettre à Nyarlathotep, contre l’innommable récompense, 
quelle qu’elle fût, offerte pour cette prise. Quel était le pays 
d’origine de ces marchands ? Était-il dans notre univers connu ou 
bien dans les mystérieux espaces extérieurs ? Carter n’en avait pas 
la moindre idée. Pas plus qu’il ne savait en quel infernal lieu de 
rendez-vous ils rencontreraient le chaos rampant pour lui 
abandonner leur victime et réclamer leur rétribution. Il savait par 
contre que des êtres aussi proches de l’homme n'’oseraient jamais 
s'approcher de l'ultime trône, celui qui baigne dans une nuit 


éternelle ; le trône d’Azatoth le démon, au cœur du vide informe. 

Au coucher du soleil, les marchands se pourléchèrent les lèvres 
épaisses avec des mines affamées ; l’un d’eux descendit sous le pont 
et en ressortit avec une marmite et un panier rempli d’assiettes qu’il 
avait prises dans quelque nauséabonde resserre secrète. Alors, tous 
s’installèrent les uns contre les autres sous l’auvent et dévorèrent la 
viande fumante qui passa à la ronde. Mais quand ils servirent 
Carter, celui-ci trouva son morceau d’une taille et d’une forme 
horribles ; il pâlit et, profitant de ce que personne ne le regardait, 
jeta le contenu de son assiette à la mer. De nouveau il songea aux 
rameurs invisibles et aux nourritures douteuses dont ils tiraient leur 
force par trop mécanique. Il faisait nuit quand la galère passa entre 
les Piliers de Basalte de l'Occident ; le bruit de la cataracte ultime 
s’enfla  prodigieusement. Les embruns qu’elle  soulevait 
obscurcissaient les étoiles ; le pont se couvrit d'humidité et la 
trirème roula dans les remous du bord du monde. Soudain, avec un 
étrange sifflement, le navire prit son élan et plongea. Saisi d’une 
teneur sans nom, Carter vit la terre se dérober tandis que le grand 
bateau s’élançait comme une comète silencieuse dans l’espace 
planétaire. Jamais jusque-là il n’avait eu connaissance des êtres qui 
rôdent, pataugent et cabriolent dans l’éther, qui adressent des 
sourires carnassiers aux rares voyageurs de passage, et parfois tâtent 
de leurs pattes gluantes les objets mobiles qui excitent leur 
curiosité. Ce sont les innommables larves des Autres Dieux ; elles 
sont aveugles et dénuées d’esprit, et comme eux possédées par des 
faims et des soifs singulières. 

Mais la destination de l’ignoble galère n’était pas aussi lointaine 
que le craignait Carter. Il s’aperçut bientôt que l’homme de barre 
prenait un cap qui les menait droit vers la lune. L’astre était un 
croissant dont la brillance augmentait à mesure que le navire 
s’approchaïit. Il révélait d’inquiétante façon ses cratères et ses pics 
étranges. La galère se dirigea vers le bord et il fut vite évident 
qu'elle filait vers la face secrète et mystérieuse qui reste toujours 
dissimulée à la terre, et qu'aucune personne totalement humaine n’a 
jamais contemplée, excepté peut-être Snireth-Ko. Vu de près, 
l’aspect de la lune troubla beaucoup Carter ; il n’apprécia ni la taille 
ni la forme des ruines qui apparaissaient çà et là. L'emplacement 
des temples morts des montagnes défendait de penser qu'ils eussent 
jamais glorifié des dieux de bon aloi, des dieux normaux ; et la 
symétrie des colonnes brisées semblait renfermer quelque sombre 
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signification qui n’invitait pas à en chercher le sens. Quant à la 
constitution et aux proportions des anciens adorateurs, Carter 
s’interdit fermement toute hypothèse à ce sujet. 

Quand le navire contourna le bord de la lune et passa au-dessus 
de ces terres inconnues de l’homme, certains signes de vie 
apparurent dans l’étonnant paysage. Carter aperçut alors de 
nombreuses maisons, basses, larges et rondes, au milieu de cultures 
de champignons grotesques. Il observa que ces habitations étaient 
dépourvues de fenêtres et que leur forme rappelait les igloos des 
Esquimaux. Puis il distingua les vagues huileuses d’une mer épaisse 
et comprit que le voyage allait de nouveau se faire sur l’eau - ou du 
moins sur un élément liquide. La trirème heurta la surface de ta mer 
avec un bruit étrange, et la curieuse élasticité avec laquelle les 
vagues l’accueillirent plongea Carter dans la perplexité. Le navire 
filait à présent à grande allure. Il croisa une fois une autre galère de 
forme semblable et la salua; mais ensuite plus rien d’autre 
n’apparut que cette mer bizarre et au-dessus un ciel noir et constellé 
quand bien même il était traversé par un soleil brûlant. 

Bientôt s’élevèrent les collines déchiquetées d’une côte lépreuse. 
Carter distingua les tours grises et trapues d’une cité. Leur 
inclinaison, la façon dont elles étaient groupées, et leur absence 
totale de fenêtres, tout cela troubla fort le prisonnier. Il regretta 
amèrement la folie qui l’avait poussé à goûter le vin étrange du 
marchand au turban cornu. À mesure que la côte se rapprochaïit et 
que la puanteur de la cité augmentait, il vit sur les collines aux 
arêtes vives de nombreuses forêts. Certaines de leurs essences 
semblaient apparentées à l’arbre de lune dont la sève fermentée sert 
aux petits Zoogs bruns pour fabriquer leur singulier breuvage. 

Carter distinguait à présent des silhouettes qui se déplaçaient sur 
les quais bruyants. Mieux il les voyait, plus elles lui paraissaient 
effrayantes et détestables. Il ne s’agissait pas d'hommes, ni même 
d'êtres quasi humains. Il s'agissait de grandes créatures 
protéiformes d’un blanc grisâtre, capables de se dilater ou de se 
contracter a volonté, et dont l’aspect le plus courant — bien qu’il 
changeât souvent — était celui d’une espèce de crapaud sans yeux, 
mais pourvu d’une curieuse masse vibrante de courts tentacules 
roses au bout d’un vague mufle. Ces êtres se dandinaient d’un air 
affairé sur les quais, transportaient des balles, des harasses et des 
caisses avec une force surnaturelle. Ils bondissaient sur l’une ou 
l’autre galère ancrée au port et en redescendaient de même en 


tenant de longs avirons entre leurs pattes. De temps en temps, l’un 
d'eux apparaissait menant un troupeau d’esclaves au pas lourd ; 
c'étaient en vérité presque des hommes, avec de larges bouches, 
comme celles des marchands qui venaient commercer à Dylath- 
Leen. Néanmoins, sans turbans ni chaussures ni vêtements, ces êtres 
ne semblaient plus très humains. Certains - les plus gras, qu’une 
sorte de surveillant palpait pour juger de leurs qualités — étaient 
débarqués des navires et enfermés dans des caisses soigneusement 
clouées que des ouvriers poussaient jusque dans des entrepôts bas 
ou chargeaient sur de grosses voitures. 

Un de ces véhicules fut attelé et démarra sous les yeux de Carter, 
qui ne put retenir un cri d'horreur étouffé devant l’être fabuleux qui 
le tirait. Et pourtant, que de monstruosités il avait déjà vues en ce 
lieu haïssable ! De temps à autre, une petite troupe d’esclaves vêtus 
et enturbannés comme les marchands à la peau sombre était 
embarquée à bord d’une galère, suivie d’un important équipage de 
crapauds protéiformes : les officiers, les navigateurs et les rameurs. 
Carter vit qu’on réservait aux créatures quasi humaines les besognes 
les plus banales, celles qui ne requéraient aucune force, telles que 
tenir le gouvernail, cuisiner, faire les courses, transporter des 
charges légères et traiter avec les habitants de la terre ou d’autres 
planètes. Et certes ces créatures devaient être pratiques sur terre ; 
car en vérité, une fois habillées, soigneusement chaussées et 
enturbannées, elles ressemblaient fort aux hommes et pouvaient 
marchander dans les boutiques sans soulever la curiosité ni 
provoquer d’explications gênantes. Mais la plupart de ces êtres, à 
moins d’être maigres ou d’aspect maladif, étaient dévêtus, mis en 
caisses et emportés sur de lourdes voitures tractées par des 
créatures fabuleuses. De temps en temps, on déchargeait d’autres 
êtres des navires avant de les enfermer dans des caisses ; certains 
étaient très semblables aux semi-humains, d’autres en différaient 
sensiblement, et d’autres enfin ne leur ressemblaient en rien. Carter 
se demanda s’il n’y avait pas parmi eux de ces malheureux et 
corpulents hommes noirs de Parg, qu’on emportait dans des caisses 
sur les camions à destination de l’intérieur des terres. 

Quand enfin la trirème accosta le long d’un quai huileux fait 
d’une roche spongieuse, une horde de crapauds sortit des écoutilles 
en se tortillant. Deux d’entre eux se saisirent de Carter et le 
traînèrent à terre. L’odeur et l’aspect de cette cité défient toute 
description, et Carter n’en retint que des images erratiques de rues 


carrelées, d’entrées noires et d’insondables précipices de murs gris 
et dépourvus de fenêtres. Pour finir, on lui fit franchir une porte 
basse, puis gravir un escalier interminable dans une obscurité 
totale. Lumière ou ténèbres, cela importait apparemment peu à ces 
espèces de crapauds. L’odeur était intolérable, et quand Carter fut 
enfermé seul dans une pièce, il eut à peine la force d’en faire le tour 
pour s'assurer de sa forme et de ses dimensions. Elle était circulaire, 
avec un diamètre d’environ vingt pieds. 

De ce moment, le temps cessa d’exister. On lui apportait de la 
nourriture à intervalles réguliers, mais Carter refusait d’y toucher. Il 
ignorait quel sort l’attendait ; maïs il avait le pressentiment qu’on le 
gardait pour la venue de l’âme épouvantable, du messager des 
Autres Dieux de l'infini, Nyarlathotep, le chaos rampant. Enfin, 
après un nombre incalculable d’heures ou de jours, la grande porte 
de pierre s’ouvrit à nouveau, et on poussa Carter dans l’escalier. De 
là, il sortit dans les rues de la terrifiante cité que baïignaïit une 
lumière rougeâtre. Il faisait nuit sur la lune, et des esclaves porteurs 
de torches étaient postés dans toute la ville. 

Sur une place, une procession était formée, composée de dix 
créatures-crapauds en colonne, et de vingt-quatre porteurs de 
torches quasi humains de part et d’autre en files de onze, plus un 
esclave devant et un derrière. On plaça Carter au milieu de la 
colonne centrale ; cinq êtres à forme de crapaud le précédaient, 
cinq le suivaient, et il était flanqué de deux porteurs de torches 
quasi humains. Certaines des créatures-crapauds sortirent des flûtes 
d'ivoire ignoblement décorées dont elles se mirent à tirer 
d’horribles sons. C’est sur cette musique démoniaque que la 
colonne, quittant les rues carrelées, s’enfonça dans les plaines 
ténébreuses aux champignons obscènes, avant de gravir une colline 
basse et peu escarpée qui se dressait derrière la cité. Carter ne 
doutait pas que sur quelque pente effrayante, quelque plateau 
maudit, le chaos rampant l’attendît ; et il pria pour que ce suspens 
cessât bientôt. Les piaulements des flûtes impies étaient 
abominables et Carter aurait donné des mondes entiers pour 
entendre ne fût-ce qu’un son à peu près normal ; maïs ces créatures 
à forme de crapaud n’avaient pas de voix et les esclaves ne parlaient 
pas. 

Soudain, traversant les ténèbres piquetées d'étoiles, un son 
familier retentit. Il descendit en roulant des collines élevées et, 
repris par les pics déchiquetés alentour, il se répercuta et enfla en 


un chœur pandémoniaque. C'était le cri du chat à minuit. Carter 
comprit enfin que les vieux villageois ne se trompaient pas quand 
ils essayaient à mi-voix de deviner où se situaient les royaumes 
mystérieux connus des seuls félins, et dans lesquels les aînés des 
chats se rendent, la nuit, discrètement en bondissant des toits les 
plus hauts. En vérité, c’est sur la face sombre de la lune qu’ils vont 
pour cabrioler sur les collines et converser avec d’antiques ombres ; 
et voici qu’au milieu de cette colonne de créatures fétides Carter 
entendait leur cri amical et familier. Dans son esprit, jaillirent alors 
les images des toits pentus, des âtres chaleureux et des petites 
fenêtres éclairées de chez lui. 

Randolph Carter maîtrisait assez bien le langage des chats et, en 
ce lieu lointain et terrifiant, il poussa le cri qui convenait. Maïs ce 
n'était pas nécessaire, car à l’instant où il ouvrait la bouche il 
entendit le chœur s’enfler en se rapprochant. Des ombres passaient 
vivement devant les étoiles et de petites silhouettes gracieuses 
bondissaient de colline en colline en légions grandissantes. L’appel 
du clan avait été lancé et avant même que l’immonde procession 
eût le temps de s’effrayer, une épaisse nuée de fourrure et une 
phalange de griffes meurtrières s’abattit sur elle, tel un raz-de- 
marée poussé par la tempête. Les flûtes se turent et des hurlements 
s’élevèrent dans la nuit. Les quasi-humains à l’agonie criaient ; les 
chats feulaient, miaulaient, grondaient. Mais les créatures à forme 
de crapaud n’émirent aucun son, tandis que leurs blessures 
mortelles répandaient sur la terre poreuse, au milieu des 
champignons obscènes, leur malodorant ichor verdâtre. 

Spectacle prodigieux à la lumière des dernières torches ! Jamais 
Carter n’avait vu autant de chats rassemblés. Noirs, gris, blancs, 
roux, tigrés, chinés, persans, manx, tibétains, angoras et abyssins, 
tous étaient là, pris dans la fureur du combat ; au-dessus d’eux 
planait un peu de la sainteté profonde et inviolée qui faisait la 
grandeur de leur déesse dans les temples de Bubastis. Ils 
bondissaient par sept à la gorge d’un quasi-humain ou aux 
tentacules roses d’un mufle de crapaud qu’ils faisaient s’abattre 
violemment sur la plaine fongueuse. Alors, une armée de leurs 
compagnons fondait sur lui et l’éventrait à coups de griffes et de 
crocs avec la frénésie de combattants saisis d’une ivresse divine. 
Carter avait récupéré la torche d’un esclave qui était tombé, mais il 
fut bientôt renversé par le mascaret de ses loyaux défenseurs. Alors 
il resta étendu dans le noir absolu, prêtant l’oreille aux bruits du 


combat et aux clameurs des vainqueurs. Il sentait courir sur lui les 
pattes légères de ses amis qui se précipitaient çà et là dans la mêlée. 

Pour finir, la teneur et l’épuisement lui fermèrent les yeux ; et 
quand il les rouvrit, ce fut sur un étrange spectacle. Le vaste disque 
brillant de la terre s'était levé, treize fois plus grand que la lune 
telle que nous la voyons. Il déversait sur le paysage lunaire les flots 
d’une lumière surnaturelle ; et sur toute l’étendue du plateau 
sauvage et des crêtes déchiquetées apparaissait une mer infinie de 
chats assis en rangs ordonnés. Ils étaient disposés en cercles 
concentriques, et deux ou trois chefs sortis des rangs léchaient le 
visage de Carter en ronronnant. Rares étaient les traces des esclaves 
morts et des êtres à forme de crapaud; Carter crut cependant 
apercevoir un os un peu plus loin, dans l’espace qui se trouvait 
entre les guerriers et lui. 

Alors il s’entretint avec les chefs dans le doux langage des chats, 
et apprit que sa vieille amitié avec l’espèce était bien connue et 
qu'on en parlait souvent dans leurs lieux de réunion. Il n’était pas 
passé inaperçu en Ulthar quand il avait traversé la ville, et les vieux 
chats au poil luisant de santé n’avaient pas oublié sa façon de les 
caresser après qu’ils se furent occupés des Zoogs affamés qui avaient 
lancé des regards horribles à un petit chaton noir. Ils se rappelaient 
aussi aimable accueil qu’il avait réservé au tout petit chaton qui 
était venu le voir à l’auberge, et la soucoupe de crème épaisse qu’il 
lui avait donnée le matin de son départ. Le grand-père de ce chaton 
était le chef de l’armée aujourd’hui assemblée ; il avait vu la 
démoniaque procession du haut d’une lointaine colline et reconnu 
dans le prisonnier l’ami inconditionnel de son peuple sur terre et 
dans la province du rêve. 

Un miaulement retentit en haut d’un pic éloigné, et le vieux chef 
interrompit brusquement sa conversation. Le cri venait d’une des 
sentinelles installées au sommet des montagnes pour guetter le seul 
ennemi que craignent les chats de la Terre leurs cousins de Saturne, 
très grands et très étranges, qui, pour une raison inconnue, n’ont 
pas oublié les charmes de la face sombre de notre lune. Ils sont liés 
par traité aux maléfiques créatures-crapauds, et sont tristement 
célèbres pour leur hostilité envers nos chats terriens ; si bien qu’en 
l’occurrence une rencontre avec eux aurait pu être une affaire assez 
grave. 

Après une brève discussion entre généraux, les chats 
s’organisèrent en une formation plus compacte autour de Carter afin 


de le protéger. Puis ils se préparèrent à effectuer le grand bond dans 
l’espace qui les ramènerait sur les toits de notre terre et de sa 
province du rêve. Un vieux maréchal conseilla à Carter de se laisser 
transporter passivement par les rangs serrés des sauteurs à fourrure, 
et lui expliqua comment bondir lui-même puis atterrir 
gracieusement avec eux. Il lui proposa aussi de le déposer dans le 
lieu de son choix, et Carter se décida pour la cité de Dylath-Leen, 
d’où avait appareillé la trirème noire. De là, il comptait faire voile 
vers Oriab et le pic sculpté du Ngranek. Par la même occasion, il 
mettrait en garde les gens de la ville contre tout trafic ultérieur avec 
des galères noires, Si du moins il était possible de rompre ce 
commerce avec tact et diplomatie. Alors, sur un signe convenu, tous 
les chats bondirent élégamment avec leur ami au milieu d’eux, 
cependant qu’au fond d’une obscure caverne, au cœur d’un sommet 
impie des montagnes de la lune, Nyarlathotep, le chaos rampant, 
attendait en vain. 

Le bond que firent les chats à travers l’espace fut très rapide ; 
cette fois, entièrement entouré de ses compagnons, Carter ne vit pas 
les grandes masses informes et noires qui rôdent, cabriolent et se 
vautrent dans l’abîme. Avant d’avoir tout à fait compris ce qui se 
passait, il se retrouva dans sa chambre de l’auberge de Dylath-Leen, 
tandis que ses amis félins s’éclipsaient discrètement par la fenêtre, 
en un vaste flot. Le vieux chef venu d’Ulthar fut le dernier à sortir ; 
et comme Carter lui serrait la patte, il lui révéla qu’il pourrait 
rentrer chez lui au chant du coq. À l’aube, Carter descendit donc de 
sa chambre et apprit qu’une semaine s'était écoulée depuis son 
enlèvement. Il restait encore presque une quinzaine avant que 
n'arrive le navire pour Oriab, et Carter mit ce temps à profit pour 
dénoncer les galères noiïres et les coutumes infâmes de leurs 
occupants. La plupart des citoyens le crurent ; maïs les joailliers 
tenaient tant aux grands rubis qu'aucun d’entre eux ne s’engagea 
fermement à cesser tout négoce avec les marchands aux larges 
bouches. Si quelque malheur s’abattait sur Dylath-Leen à cause de 
ce trafic, Carter n’en serait pas coupable. 

Environ une semaine plus tard, le navire tant attendu jeta l’ancre 
entre le môle noir et le grand phare, et Carter vit avec soulagement 
qu'il s'agissait d’un trois-mâts barque aux flancs peints et aux voiles 
latines jaunes. L’équipage avait belle allure et le capitaine était un 
homme grisonnant, vêtu de robe de soie. Il transportait la résine 
odorante des plantations intérieures d’Oriab, les poteries délicates 


cuites par les artistes de Baharna et les curieuses statuettes que l’on 
taille dans la lave millénaire du Ngranek. Tout cela fut échangé 
contre de la laine d’Ulthar, des textiles iridescents de Hatheg et de 
l’ivoire que les hommes noirs sculptent à Parg, de l’autre côté du 
fleuve. Carter s’entendit avec le capitaine pour l’accompagner à 
Baharna et apprit que le voyage prendrait dix jours. Durant la 
semaine où il attendit le départ du navire, Carter s’entretint souvent 
du Ngranek avec lui; selon l'officier, rares étaient ceux qui en 
avaient vu la face sculptée; la plupart des voyageurs se 
contentaient d'écouter les légendes qu’en racontaient les vieillards, 
les ramasseurs de lave et les imagiers de Baharna. Puis, rentrés dans 
leurs lointains foyers, ils prétendaient l’avoir vue de leurs propres 
yeux. Le capitaine n’était même pas certain qu’un seul être vivant 
eût jamais contemplé ce visage sculpté, car il se trouve sur un côté 
du Ngranek très difficile d’accès, stérile et sinistre ; et l’on dit qu’il 
existe près du pic des cavernes qui sont le repaire de faméliques de 
la nuit. Il ne voulut cependant pas expliquer ce qu'était au juste un 
famélique de la nuit, car on sait que ces bêtes hantent avec 
persistance les rêves de ceux qui pensent trop souvent à elles. Alors, 
Carter interrogea le capitaine sur Kadath l’inconnue qui gît dans le 
désert glacé et sur la prodigieuse cité du couchant. Mais le brave 
homme fut incapable de rien lui en dire. 

Un matin enfin, Carter quitta Dylath-Leen au changement de 
marée de l’aube, et vit luire les premiers rayons du soleil sur les 
fines tours anguleuses de cette lugubre cité de basalte. Deux jours 
durant, le navire fit voile à l’est, toujours en vue des côtes 
verdoyantes, passant souvent devant de jolis villages de pêcheurs, 
dont les toits rouges et les cheminées montaient à l’assaut de 
collines abruptes, au-dessus de vieux appontements perdus dans 
leurs songes et de plages où séchaient les filets étendus. Maïs le 
troisième jour, le bateau vira brusquement au sud ; le roulis se fit 
plus fort et toute terre disparut rapidement. Le cinquième jour, les 
marins montrèrent des signes d’inquiétude, et le capitaine excusa 
leurs craintes en expliquant que le trois-mâts s’apprêtait à croiser 
au-dessus des murailles et des colonnes envahies d’algues d’une cité 
engloutie, trop ancienne pour le souvenir des hommes. Lorsque les 
eaux étaient claires, on pouvait apercevoir tant d’ombres mouvantes 
dans ces profondeurs que les âmes simples s’en révoltaient. Il 
reconnut en outre que bien des navires s'étaient perdus dans cette 
région de la mer ; on les avait vus s’en approcher, mais jamais en 


ressortir. 

Cette nuit-là, l’éclat de la lune permettait de voir très loin dans 
l’eau. Il y avait si peu de vent que le navire ne se déplaçait que 
faiblement ; et l’océan était très calme. Penché par-dessus le 
bastingage, Carter aperçut à de nombreuses brasses sous lui le dôme 
d'un grand temple d’où partait une avenue, bordée de sphynx 
monstrueux, qui menait vers une ancienne place. Des dauphins 
folâtraient joyeusement au milieu des ruines. Çà et là, des 
marsouins jouaient, maladroits, remontant parfois à la surface pour 
bondir tout entiers hors de l’eau. Le navire continuait son lent 
déplacement, et au fond de l’océan s’élevèrent des collines, sur 
lesquelles on distinguait sans mal les traces des anciennes rues et les 
murs délavés de milliers de petites maisons. 

Les faubourgs apparurent ensuite, et enfin un grand édifice qui se 
dressait seul sur une éminence ; il était d’une architecture plus 
simple que les autres bâtiments de la cité engloutie et en bien 
meilleur état. Noir, bas et carré, il possédait une tour à chaque 
angle, une cour pavée en son milieu, et de curieuses fenêtres rondes 
s’ouvraient sur toute sa surface. Il était sans doute fait de basalte, 
bien qu’il fût en grande partie dissimulé par de grandes draperies 
d'algues ; et sur cette lointaine colline, si grande était l’impression 
de solitude et de massivité qui s’en dégageait qu’on songeait 
irrésistiblement à un temple ou à un monastère. La 
phosphorescence de certains poissons à l’intérieur transparaissait 
dans les petites fenêtres rondes, et Carter ne pouvait guère 
reprocher leurs craintes aux marins. À cet instant, dans la lumière 
voilée de la lune, il remarqua un étrange monolithe de haute taille, 
dressé au milieu de la cour centrale ; quelque chose y était pendu, 
et quand, ayant emprunté une lunette au capitaine, Carter découvrit 
qu'il s’agissait d’un marin vêtu des robes de soie d’Oriab, la tête en 
bas et les orbites vides, c’est avec soulagement qu’il sentit une brise 
se lever et emporter le bateau vers des régions plus salubres de 
l’océan. 

Le lendemain, ils hélèrent un navire aux voiles violettes qui 
faisait route vers Zar, dans la terre des rêves oubliés, avec pour fret 
des bulbes de lis aux couleurs étranges. Et le soir du onzième jour, 
ils arrivèrent en vue de l’île d’Oriab, où se dresse au loin, 
déchiqueté et couronné de neige, le Ngranek. Oriab est une très 
grande île et son port de Baharna une cité puissante. Derrière ses 
quais de porphyre, elle s’élève en vastes terrasses de pierre reliées 


par des rues en escaliers, qu’enjambent souvent des bâtiments et des 
ponts. Sous la cité tout entière court un immense canal aux vannes 
de granit ; il débouche dans le lac intérieur de Yath, sur la rive 
duquel gisent les murailles en ruine d’une cité de brique qui 
remonte à l’origine des temps et dont le nom est oublié de tous. 
Quand le soir le navire entra dans le port, les balises jumelles de 
Thon et de Thalle saluèrent d’un éclat de lumière ; et dans les 
millions de fenêtres des terrasses de Baharna, de douces lueurs 
grandirent peu à peu, tandis qu’apparaissaient les étoiles dans le 
ciel du crépuscule. Alors, la ville escarpée devint une constellation 
scintillante suspendue entre les étoiles du firmament et leur reflet 
dans l’eau calme du port. Une fois le bateau à quai, le capitaine 
invita Carter à résider dans sa maisonnette des bords du Yath, où les 
derniers faubourgs de la cité descendent en pente douce jusqu’au 
lac ; sa femme et ses domestiques apportèrent des plats étranges 
mais savoureux, pour le plus grand plaisir du voyageur. Au cours 
des jours suivants, Carter se renseigna sur les rumeurs et les 
légendes concernant le Neranek dans toutes les tavernes et tous les 
lieux publics où se retrouvent les ramasseurs de lave et les 
imagiers ; mais il ne rencontra personne qui en eût gravi les pentes 
les plus hautes ou vu le visage sculpté dans la pierre. Le Ngranek 
était une montagne difficile, qu’on ne pouvait atteindre qu’en la 
contournant, puis en suivant une vallée maudite ; par ailleurs, nul 
ne pouvait être sûr que l’existence des faméliques de la nuit relevait 
de la pure légende. 

Quand le capitaine reprit la mer pour Dylath-Leen, Carter 
s'installa dans une vieille taverne. Elle se trouvait le long d’une rue 
en escaliers, dans la partie la plus ancienne de la cité, dont les 
constructions de brique rappellent les ruines du lac Yath. Là, il 
établit ses plans pour l’ascension du Ngranek et mit en corrélation 
tout ce qu’il avait appris des ramasseurs de lave à propos des routes 
qui y mènent. Le tenancier de la taverne était un très vieil homme 
et il avait entendu tant de légendes qu’il fut d’une grande aide à 
Carter. Il invita même ce dernier à le suivre dans une pièce située 
tout en haut de l’antique bâtisse, où il lui montra un grossier dessin. 
C'était un voyageur qui l’avait gravé sur le mur d’argile, dans les 
jours d’autrefois où les hommes étaient plus audacieux et 
craignaient moins de s’aventurer sur les plus hauts escarpements du 
Ngranek. L’arrière-grand-père du vieux tavernier tenait de son 
propre arrière-grand-père que l’auteur de ce dessin avait escaladé la 


montagne, contemplé le visage sculpté, et l’avait gravé sur ce mur à 
son retour afin que d’autres profitent de sa vision ; mais Carter 
demeura tout à fait dubitatif, car si les grands traits avaient été 
tracés hâtivement et sans soin, ils étaient recouverts d’une foule de 
détails du goût le plus horrible, affublés de cornes, d’ailes, de griffes 
et de queues ondoyantes. 

Enfin, muni de tous les renseignements qu’il avait pu glaner dans 
les tavernes et les lieux publics de Baharna, Carter loua un zèbre et 
s’engagea un matin sur la route qui longe les rives du Yath. Sur sa 
droite ondulaient des collines parsemées de plaisants vergers et de 
pimpantes petites fermes ; ces paysages lui rappelèrent les champs 
fertiles qui bordent la Skai. Le soir venu, il parvint près des antiques 
ruines sans nom du rivage du Yath, et malgré l’avertissement de 
certains vieux ramasseurs de lave de ne pas y camper de nuit, il 
attacha son zèbre à un curieux pilier, devant un mur écroulé, puis 
déroula sa couverture dans un coin abrité, sous des sculptures qui 
n’ont aujourd’hui pour nous aucun sens. Il s’enroula même dans une 
autre couverture, car les nuits sont froides en Oriab. Quand il 
s’éveilla, croyant sentir des ailes d’insectes lui frôler le visage, il se 
couvrit la tête et dormit paisiblement jusqu’à ce que les chants des 
magahs dans les lointains bosquets résineux le tirent du sommeil. 

Le soleil venait de se lever au-dessus de la vaste pente déserte sur 
laquelle s'étendent, jusqu’au rivage du Yath, des lieues et des lieues 
d’antiques fondations en brique, des murs effondrés et, çà et là, des 
piliers et des piédestaux brisés. Carter chercha son zèbre des yeux. 
À sa grande consternation, il vit le docile animal étendu à terre près 
de l’étrange pilier auquel il était attaché ; plus grand encore fut son 
trouble quand il découvrit que sa monture était morte, vidée de son 
sang par une étrange blessure à la gorge. Son paquetage avait été 
dérangé, plusieurs babioles brillantes dérobées, et tout alentour, 
dans la poussière, apparaissaient de grandes empreintes de pattes 
palmées qui ne lui évoquèrent rien. Les légendes et les mises en 
garde des ramasseurs de lave lui revinrent en mémoire. Il se rappela 
le frôlement qu’il avait senti sur son visage pendant la nuit ; il remit 
son sac à l’épaule et partit à grandes enjambées vers le Ngeranek. 
Mais il eut un frisson d’inquiétude en voyant, au pied d’un temple 
antique, le long de la route qui traversait les ruines, une grande 
voûte béante dont les degrés s’enfonçaient à perte de vue dans les 
ténèbres. 

Ses pas l’entraînèrent sur un terrain pentu, plus sauvage et en 


partie boisé, où il ne vit plus que des huttes de charbonniers et des 
campements de ramasseurs de résine. L’air transportait des parfums 
balsamiques et les magahs chantaient joyeusement en faisant briller 
les sept couleurs de leur plumage dans le soleil. À l'approche du 
crépuscule, il tomba sur un nouveau campement de ramasseurs de 
lave qui revenaient des basses pentes du Ngranek chargés de sacs 
pleins ; se joignant à eux pour la nuit, il écouta leurs chants et leurs 
récits et surprit leurs chuchotements à propos de la disparition d’un 
des leurs. Il avait grimpé haut pour atteindre un bloc de belle lave 
et n’était pas revenu à la tombée du jour. Quand ses compagnons 
l’avaient cherché le lendemain, ils n’avaient retrouvé que son 
turban, sans apercevoir aucune trace de chute le long du flanc 
escarpé de la montagne. Ils cessèrent là leurs recherches, inutiles 
selon le doyen du groupe : nul ne revoyait jamais ce dont les 
faméliques de la nuit s’emparaient, bien que l’existence de ces bêtes 
fût si incertaine qu’elle confinait à la fable. Carter demanda alors si 
les faméliques de la nuit se nourrissaient de sang, aimaïient les 
objets brillants et laissaient des empreintes de pattes palmées, mais 
tous les hommes secouèrent négativement la tête, apparemment 
effrayés de ses questions. Les voyant se murer dans le silence, Carter 
n’insista pas et alla se coucher. 

Le lendemain, il se leva en même temps que les ramasseurs et 
leur fit ses adieux ; ils s’en allaient vers l’ouest et lui vers l’est, 
monté sur le zèbre qu’il leur avait acheté. Les anciens du groupe lui 
donnèrent leur bénédiction et l’incitèrent à ne pas grimper trop 
haut sur le Ngranek ; maïs s’il les remerciait chaleureusement, il 
n’était en rien détourné de son but, car il se sentait toujours poussé 
à trouver les dieux de Kadath l’inconnue et à leur arracher un 
moyen d'atteindre la merveilleuse cité du couchant qui hantait ses 
pensées. Vers midi, après une longue montée, il rencontra plusieurs 
villages de brique abandonnés ; les montagnards qui y demeuraient 
autrefois, tout près du Ngranek, sculptaient des images dans la lave 
tendre du pic. Ils avaient habité là jusqu’à l’époque du grand-père 
du vieux tavernier ; puis ils avaient commencé à sentir que leur 
présence était indésirable. Ils avaient pourtant continué à bâtir des 
maisons, de plus en plus haut sur les pentes de la montagne ; mais 
plus ils montaient, plus nombreux étaient ceux qui manquaïient au 
matin. Ils finirent par juger plus sûr de s’en aller définitivement, car 
on entrevoyait parfois dans les ténèbres des signes que nul ne 
pouvait interpréter favorablement. Alors tous avaient émigré 


jusqu’à la mer et s’étaient installés à Baharna, dans un très vieux 
quartier où ils avaient enseigné à leurs fils l’art antique de la 
sculpture, qu’ils pratiquent encore aujourd’hui. C’est auprès des 
enfants de ces montagnards exilés que Carter avait entendu les 
récits les plus sérieux sur le Ngeranek, alors qu’il cherchait des 
renseignements dans les vieilles tavernes de Baharna. 

Entre-temps, l’immense flanc aride du Ngranek s'était dressé 
toujours plus haut à mesure que Carter en approchaiït. Sur les basses 
pentes pointaient quelques arbres clairsemés ; puis, un peu plus 
haut, des buissons débiles, et enfin, s’élevant spectral dans le ciel, le 
roc nu et hideux qui se mêlait de gel, de glace et de neige éternelle. 
Carter apercevait les crevasses et les anfractuosités de cette sombre 
masse, et ne se réjouissait pas à l’idée de l’escalader. Des torrents de 
lave solidifiée apparaissaient par endroits, et des amoncellements de 
scories parsemaient les pentes et les corniches. Quatre-vingt-dix 
cycles auparavant, avant même que les dieux n’eussent dansé sur 
son pic, cette montagne avait parlé d’une voix de feu et rugi les 
roulements de ses tonnerres intérieurs. Aujourd’hui, elle se dressaïit, 
sinistre et silencieuse, portant sur son flanc caché la titanesque 
image secrète qu'évoquait la rumeur. Il existait peut-être dans cette 
montagne des cavernes vides et isolées dans des ténèbres sans âge, 
mais peut-être aussi — si les légendes disent vrai — pleines d’horreurs 
aux formes inconcevables. 

Le sol était couvert d’une mince végétation de chênes et de frênes 
rabougris, jonché de blocs de rocher, de lave et de lapilli érodés. Il 
monta lentement jusqu’au pied du Ngranek. Là, Carter découvrit des 
traces de nombreux feux de camp, autour desquels les ramasseurs 
de lave faisaient souvent halte. Il vit aussi plusieurs autels grossiers 
qu’ils avaient dressés pour apaiser les Grands Anciens, ou pour 
écarter les êtres qui, dans leurs rêves, rôdaient dans les cols et les 
cavernes labyrinthiques du Ngranek. Le soir, Carter arriva au 
dernier tas de cendres et y dressa son camp ; il attacha son zèbre à 
un baliveau et s’enroula étroitement dans ses couvertures avant de 
s'endormir. Toute la nuit un voonith hurla au loin, près des rives de 
quelque étang caché ; mais Carter ne craignait point ce monstre 
amphibie, car on lui avait assuré que ces bêtes n’osent pas 
s'approcher des contreforts du Ngranek. 

Le lendemain, il entama la longue ascension dans la claire 
lumière du matin. Il mena son zèbre aussi loin que le courageux 
animal put aller, maïs finit par l’attacher à un frêne chétif quand le 


sol se fit trop raide. Il poursuivit alors seul sa montée, d’abord dans 
la forêt, avec ses ruines d’anciens villages au milieu des clairières, 
puis sur une herbe rude où poussaient çà et là des arbustes 
anémiques. Il regretta de quitter le couvert des arbres, car la pente 
très escarpée rendait l’excursion vertigineuse. Enfin, il commença à 
distinguer toute la campagne qui s’étendait en contrebas : les huttes 
abandonnées des imagiers, les plantations d’arbres et les 
campements des hommes qui en recueillaient la résine, les bois où 
nichent les magahs chanteurs aux couleurs irisées, et même, dans 
les lointains à peine discernables, les rivages du lac Yath et les 
ruines antiques et sinistres dont le nom est oublié de tous. Jugeant 
bientôt préférable ce spectacle assourdissant, il se consacra 
entièrement à l'escalade jusqu’au moment où les arbustes se 
raréfièrent, ne lui laissant souvent qu’une herbe courte à quoi 
s’accrocher. 

Puis le sol s’appauvrit encore, se couvrant de grandes plaques 
stériles où affleurait le roc nu, avec ici et là le nid d’un condor au 
fond d’une crevasse. Enfin, il ne resta plus que la roche vive. Si elle 
n'avait été déchiquetée par les éléments, elle n’aurait pas permis à 
Carter de poursuivre très loin son ascension. Mais bosses, saillies et 
aspérités l’aidèrent grandement ; et la rencontre occasionnelle de la 
marque d’un ramasseur de lave, maladroiïitement gravée dans la 
pierre friable, lui redonnaïit courage. Il savait alors que des 
créatures pleinement humaines étaient passées par là avant lui. Au- 
delà d’une certaine altitude, il reconnut la présence de l’homme aux 
prises taillées dans le roc et aux petites carrières et excavations où 
apparaissaient des veines ou des coulées de lave de qualité. À un 
endroit, on avait même creusé une corniche afin d’atteindre un 
dépôt particulièrement riche, loin à droite de la voie d’ascension. 
Une fois ou deux, Carter s’enhardit à jeter un regard autour de lui, 
et resta presque foudroyé par la vue du paysage qui s’étendait en 
contrebas : toute l’île jusqu’à la côte se déployait sous ses yeux, avec 
les terrasses rocheuses de Baharna et la fumée de ses cheminées qui 
s'élevait, mystérieuse, dans les lointains. La mer du Septentrion 
roulait au-delà, illimitée et pleine de ses étranges secrets. 

Jusque-là, le chemin de Carter pour escalader la montagne avait 
été fort sinueux, si bien que le flanc sculpté lui était demeuré caché. 
Mais voilà qu’il aperçut, montant en oblique vers la gauche, une 
corniche qui lui parut mener dans la direction souhaitée. Il la suivit 
en espérant qu’elle n'allait pas s’interrompre. Au bout de dix 


minutes, il comprit que, loin de se terminer en cul-de-sac, elle 
courait autour du pic selon une courbe raide qui, sauf éboulement 
ou virage soudain, l’amènerait après quelques heures de montée 
jusqu’à l’à-pic inconnu. À mesure que le nouveau paysage se 
dévoilait à lui, il vit qu’il était plus sinistre et plus sauvage que les 
territoires qu’il avait traversés en venant de la mer. Le flanc de la 
montagne aussi était un peu différent, percé ici et là de curieuses 
fractures et cavernes telles qu’il n’en avait pas rencontré sur le trajet 
qu’il venait de quitter. Certaines de ces formations apparaissaient 
au-dessus de lui, d’autres en dessous ; toutes s’ouvraient sur des 
falaises parfaitement verticales et toutes étaient totalement 
inaccessibles à l’homme. L’air s'était beaucoup refroidi, mais 
l’escalade restait si difficile que Carter ne s’en incommoda pas. 
Seule la rareté croissante de l’atmosphère le tracassait. Il songea que 
c'était peut-être cela qui avait tourné la tête des autres voyageurs et 
leur avait inspiré ces histoires absurdes de faméliques de la nuit ; 
celles par lesquelles ils expliquaient la disparition des grimpeurs qui 
sans doute en réalité étaient tombés dans ces passages périlleux. Ces 
contes ne l’avaient pas impressionné outre mesure, mais à toutes 
fins utiles il avait emporté un solide cimeterre. Toute pensée moins 
précise se noyait maintenant dans le désir de contempler ce visage 
sculpté qui le mettrait peut-être sur la piste des dieux qui planent 
au-dessus de Kadath l’inconnue. 

Enfin, dans le froid redoutable des espaces supérieurs, il parvint 
sur la face cachée du Ngranek et vit en contrebas, dans des gouffres 
infinis, les chaos rocheux inférieurs et les stériles abîmes de lave, 
marques de l’antique colère des Grands Anciens. Un vaste territoire 
se déployait aussi vers le sud; mais c'était un désert où 
n’apparaïissaient nul champ, nulle cheminée de maison dont l’œil 
pût se réjouir, et qui semblait infini. La mer était invisible de ce 
côté, car Oriab est une île immense. Les falaises à pic étaient 
criblées de noires cavernes et d’étranges crevasses, mais aucune 
n'était accessible au grimpeur. De grandes masses de rochers en 
surplomb empêchaient de voir le sommet et un doute ébranla Carter 
: parviendrait-il à passer ? En équilibre précaire dans le vent, à des 
kilomètres au-dessus du sol, flanqué d’un côté par le vide et la mort 
et de l’autre par une paroi sans prises, il connut une seconde l’effroi 
qui détourne les hommes de la face cachée du Ngranek. Il était 
incapable de faire demi-tour, bien que le soleil fût déjà bas. S'il 
n'existait pas de moyen de monter, la nuit le trouverait accroupi, là, 


immobile ; et à l’aube il aurait disparu. 

Mais il existait un moyen ; et il le découvrit en temps voulu. Un 
rêveur moins doué n’aurait pu se servir de ces prises imperceptibles, 
mais pour Carter elles étaient suffisantes. Passé le surplomb, il 
s’aperçut que la pente suivante était beaucoup moins ardue, car la 
fonte d’un vaste glacier avait laissé un espace généreux, couvert de 
terre végétale et de saillies. À sa gauche, un précipice tombait à pic 
depuis des hauteurs inconnues jusqu’à des profondeurs 
insondables ; l’entrée d’une caverne s’ouvrait au-dessus de lui, juste 
hors de sa portée. Cependant, partout ailleurs l’escarpement 
s’adoucissait considérablement, lui laissant même la place de s’y 
adosser pour se reposer. 

Au froid de l’atmosphère, il sentit qu’il devait être proche de la 
limite de la neige, et il leva les yeux sur les pics qui étincelaient 
dans le soleil rougeâtre du crépuscule. En effet, la neige était là qui 
s'étendait sur plusieurs milliers de pieds au-dessus de lui, et en 
contrebas l’énorme rocher en surplomb qu’il venait de gravir, 
silhouette audacieuse suspendue à la montagne. Quand Carter vit ce 
bloc, un hoquet de surprise qui se mua en cri lui monta dans la 
gorge, et il se raccrocha au rocher. Le surplomb titanesque n’était 
pas demeuré tel que l’aube de la terre l’avait créé ; non, il luisaïit, 
rouge et formidable, dans le soleil couchant, avec les traits sculptés 
et polis d’un dieu. 

Austère et terrifiant, le visage flamboyait au soleil. Nul esprit ne 
saurait en appréhender les dimensions, mais Carter comprit sans 
l’ombre d’un doute que jamais homme n'aurait pu le façonner. 
C'était un dieu ciselé par les mains des dieux, et son regard hautain 
et majestueux dominaïit l’explorateur. La rumeur le disait étrange et 
reconnaissable sans erreur, et Carter vit que c'était vrai. Ces longs 
yeux étroits, ces oreilles aux lobes étirés, ce nez fin et ce menton 
pointu dénotaient une race non pas humaine, mais divine. 

Carter restait accroché à son dangereux nid d’aigle, écrasé de 
terreur bien que ce spectacle fût celui auquel il s’était préparé et 
qu'il était venu chercher ; car il est dans le visage d’un dieu plus de 
merveilleux qu’on ne peut le prévoir. Or, quand ce visage est plus 
immense encore qu’un vaste temple et qu’on le contemple regardant 
le soleil couchant de tout son haut dans les silences mystérieux du 
monde supérieur, ce monde où jaillit la lave sombre dans laquelle il 
fut jadis taillé, le merveilleux est si fort que nul ne peut y échapper. 

S’ajoutait à cela la stupéfaction de la familiarité ; car si Carter 


avait projeté de passer toute la terre du rêve au peigne fin dans 
l’espoir de trouver des gens dont la ressemblance avec le visage de 
pierre les désignerait comme des enfants du dieu, il savait à présent 
que c'était inutile. En effet, les traits de l’immense visage sculpté sur 
la montagne ne lui étaient pas inconnus ; ils s’apparentaient à ceux 
qu’il avait souvent observés dans les tavernes de Céléphaïs, le port 
qui s'étend en Ooth-Nargai au-delà des monts tanariens, là où règne 
le roi Kunarès que Carter avait jadis connu dans le monde de l’éveil. 
Chaque année, des marins aux traits semblables descendaient du 
nord sur des vaisseaux noirs pour échanger leur onyx contre le jade 
sculpté, l’or repoussé et les petits oiseaux rouges au chant 
mélodieux de Céléphaïs. À l’évidence, il ne pouvait s’agir que des 
demi-dieux qu’il cherchait. Le désert glacé devait s’étendre non loin 
de leur terre natale, et au milieu, Kadath l’inconnue et la forteresse 
d’onyx des Grands Anciens. Il devait donc se rendre à Céléphaïs, 
très loin de l’île d’Oriab, dans un voyage qui l’obligerait à retourner 
à Dylath-Leen, à remonter la Skai jusqu’au pont de Nir, puis à 
retraverser le bois enchanté des Zoogs. Là, sa route s’inclinerait au 
nord pour passer par les jardins qui bordent l’Oukranos, jusqu'aux 
tours d’or effilées de Thran où il trouverait peut-être un galion pour 
franchir la mer Cérénérienne. 

Mais pour l'heure le crépuscule s’assombrissait, accentuant 
l'expression farouche du gigantesque visage sculpté. La nuit surprit 
l’explorateur perché sur sa corniche ; et dans l’obscurité, tremblant 
de froid, incapable de descendre ni de monter, Carter dut rester 
debout, cramponné sur l’étroit ressaut jusqu’au retour du jour. Il 
pria pour rester éveillé, de peur que le sommeil ne lui ouvre les 
doigts, le précipitant dans une chute vertigineuse jusque sur les 
rochers déchiquetés de la vallée maudite. Les étoiles apparurent, 
mais en dehors d’elles seul un néant noir était perceptible à ses 
yeux ; un néant ligué avec la mort. Il ne pouvait résister à leurs 
invitations qu’en s’accrochant fermement au rocher et en s’écartant 
le plus possible de l’abîme invisible. Sa dernière vision de la terre 
fut celle d’un condor qui s'élevait dans le ciel près du précipice ; 
alors qu’il passait devant la caverne dont l’entrée s’ouvrait non loin 
de Carter, l’oiseau poussa un cri et prit soudain la fuite. 

Tout à coup, sans qu'aucun bruit l’en ait averti, Carter sentit une 
invisible main tirer subrepticement son cimeterre de sa ceinture. 
Puis il entendit l’arme sonner sur les rochers en dessous de lui et 
crut voir passer devant la Voie lactée une silhouette effroyable, 


anormalement maigre, Cornue, avec une queue et des ailes de 
chauve-souris. D’autres ombres avaient commencé à boucher le ciel 
à l’ouest, comme si un vol d’entités indéfinies sortait sans bruit, à 
grands coups d’ailes paresseux, de l’inaccessible caverne percée 
dans la paroi du précipice. Soudain, une espèce de bras 
caoutchouteux le saisit par le cou, un autre par les pieds ; et avec 
une sensation de vertige, il se sentit emporté et ballotté dans 
l’espace. Une minute plus tard, les étoiles disparurent et Carter 
comprit qu’il était la proie des faméliques de la nuit. 

Sans lui laisser le temps de reprendre son souffle, les créatures le 
transportèrent dans la caverne, où elles l’entraînèrent dans de 
monstrueux labyrinthes. Obéissant à son instinct, il se débattit, mais 
elles se contentèrent de le chatouiller ; les créatures elles-mêmes 
n’émettaient aucun son et leurs ailes membraneuses n’éveillaient 
aucun écho. Elles étaient épouvantablement froides, humides et 
glissantes, et leurs pattes pétrissaient Carter de façon abominable. 
Bientôt, ils plongèrent en une chute hideuse dans d’inconcevables 
abysses, au milieu d’un vertigineux tourbillon d’air écœurant, 
humide et sépulcral ; Carter comprit alors qu’ils fonçaient vers le 
cœur de l’ultime maelstrôm de la folie hurlante et démoniaque. Il 
cria et cria encore, mais à chaque cri les pattes noires le 
chatouillaient avec une subtilité croissante. Puis il vit naître autour 
de lui une sorte de phosphorescence, et il supposa qu’ils arrivaient 
dans ce monde intérieur de l’horreur souterraine dont parlent des 
légendes brumeuses ; un monde éclairé par les pâles brasiers de la 
mort, d’où s’exhalent l’air vampirique et les vapeurs originelles des 
gouffres qui percent le cœur de la terre. 

Enfin, loin en dessous de lui, il aperçut de vagues lignes grises et 
des sommets inquiétants. C’étaient, il le savait, les fabuleux pics de 
Throk. Sinistres, ils se dressent dans le disque hanté des profondeurs 
éternelles qui jamais ne voient le soleil, plus grands que l’homme ne 
peut l’imaginer, gardant d’horribles vallées où rampent et fouissent 
les Dholes immondes. Pourtant, Carter préférait les regarder eux 
plutôt que ses ravisseurs ; des créatures repoussantes et barbares à 
la peau nue et huileuse comme celle d’une baleine, aux cornes 
hideuses recourbées l’une vers l’autre ; leurs ailes de chauve-souris 
ne produisaient aucun son, leurs pattes préhensiles étaient horribles 
et leur queue barbelée fouettait l’air de façon inquiétante. Le pire, 
c’est qu’elles ne parlaient ni ne riaient jamais ; elles ne souriaient 
pas non plus, parce qu’elles ne possédaient pas de visage il n’y avait 


à la place qu’un vide évocateur. Les pattes serrées sur leur victime, 
elles volaient en la pétrissant ; tels étaient les faméliques de la nuit. 

La troupe perdit de l’altitude et les pics de Throk la dominèrent 
de toute part; manifestement, rien ne vivait sur ces roches 
granitiques du crépuscule éternel. Plus bas encore, les brasiers de la 
mort disparurent et, excepté très haut, là où les sommets effilés se 
dressaient tels des gnomes, seules demeurèrent les ténèbres 
originelles du vide. Bientôt, les pics restèrent en arrière, ne laissant 
pour exciter les sens que de violents courants d’air qui 
transportaient l’humidité de grottes abyssales. Enfin, les faméliques 
de la nuit atterrirent dans une obscure vallée jonchée d’objets qui, 
au toucher, ressemblaient à des ossements. Ils y abandonnèrent 
Carter, car tel est le devoir des faméliques qui gardent le Ngeranek. 
Cela étant fait, ils repartirent, portés par le battement silencieux de 
leurs vastes ailes. L'homme voulut suivre leur vol des yeux, mais en 
vain ; même les pics de Throk étaient à présent invisibles. Seuls 
l’environnaient les ténèbres, l’horreur, le silence et les ossements. 

De source sûre, Carter savait qu’il se trouvait dans le val de 
Pnoth, où rampent et fouissent les Dholes énormes ; mais il ignoraïit 
à quoi s'attendre, car nul n’a jamais vu de Dhole, et personne n’a 
même la moindre idée de leur aspect. On ne les connaît que par de 
vagues rumeurs nées du bruissement qu’ils créent en traversant des 
montagnes d’os et par l'impression visqueuse qu’ils laissent quand 
ils frôlent quelqu'un. On ne peut les voir, car ils ne se déplacent que 
dans le noir. N'ayant nul désir d’en rencontrer un, Carter prêta une 
oreille attentive au moindre bruit en provenance des insondables 
épaisseurs d’os qui l’entouraient. Malgré l’effroi que lui inspiraït ce 
lieu, il avait cependant un plan et un objectif, car une personne 
avec laquelle il s’était longuement entretenu autrefois avait eu 
connaissance de certains on-dit qui couraient sur Pnoth. En résumé, 
il semblait très probable qu'il s’agît de l’endroit où toutes les goules 
du monde de l'éveil se débarrassaient des déchets de leurs festins ; 
avec un peu de chance, Carter pourrait découvrir l’immense rocher, 
plus grand encore que les pics de Throk, qui marque la frontière de 
leur domaine. Le bruit des ossements tombant en cascade lui 
indiquerait où regarder, et, une fois trouvé l’objet de sa recherche, 
il pourrait faire appel à une goule pour lui abaïsser une échelle ; 
car, aussi étrange que cela paraïisse, il avait avec ces horribles 
créatures un lien très singulier. 

À Boston, il avait connu un homme -— auteur d’étranges tableaux — 


qui s’était lié d’amitié avec les goules et lui avait appris à décrypter 
les phrases les plus simples de leur répugnante logorrhée geignarde. 
Cet homme avait fini par disparaître et Carter ignorait, au cas où il 
le retrouverait ici, s’il saurait encore parler dans le pays du rêve 
l’anglais dont il usait dans sa vie éveillée. Quoi qu’il en fût, il 
pensait parvenir à convaincre une goule de le mener hors de Pnoth. 
De plus, mieux valait rencontrer une goule que l’on peut voir qu’un 
Dhole invisible. 

Carter se mit donc en marche dans l’obscurité, puis détala en 
croyant entendre un bruit dans les ossements qu’il foulait. Il se 
heurta une fois à un escarpement rocheux, sans doute le pied d’un 
des pics de Throk. Enfin, un vacarme épouvantable s’éleva dans le 
ciel, et il eut alors la certitude qu’il approchait du rocher des goules. 
Il ignorait s’il parviendraïit à se faire entendre du fond de la vallée, à 
des milles du sommet, mais il se souvint que d’étranges lois 
régissent le monde intérieur. Alors qu’il réfléchissait ainsi, il reçut 
de plein fouet un os si lourd qu’il devait s’agir d’un crâne ; prenant 
conscience de la proximité de l’à-pic fatidique, il poussa du mieux 
qu’il put le cri geignard, l’appel de la goule. 

Le son voyage lentement, aussi du temps passa avant que Carter 
n’entendît la réponse. Mais elle vint enfin, et il apprit qu’une échelle 
de corde allait lui être lancée. Il patienta donc, en proie à une 
grande tension, car il ignorait si son cri n’avait pas éveillé quelque 
créature parmi les ossements. De fait, il ne s’écoula pas longtemps 
avant qu'il ne distingue un vague bruissement au loin. Comme le 
son s’approchait prudemment, l’homme se sentit de plus en plus 
inquiet, car il voulait éviter de s’éloigner de l’endroit où l’échelle 
devait tomber. La tension devenait intolérable et il allait s’enfuir, 
terrorisé, quand un bruit sourd sur les ossements nouvellement 
entassés près de lui détourna son attention. C'était l’échelle. Après 
quelques tâtonnements, il la trouva et ne la lâcha plus ; mais l’autre 
bruit ne cessa pas pour autant et le suivit même quand il se mit à 
grimper. Carter était à cinq bons pieds du sol quand le bruit se fit 
plus fort, et à dix quand quelque chose agita l’échelle d’en dessous. 
À quinze ou vingt pieds de haut, il sentit le long d’un de ses flancs 
le frôlement d’un vaste corps visqueux que des ondulations 
rendaient alternativement concave et convexe. Alors, il grimpa avec 
l’énergie du désespoir pour échapper aux  insupportables 
attouchements du mufle répugnant, le mufle du Dhole pansu dont 
nul ne peut voir la forme. 


Pendant des heures il monta, les mains douloureuses, couvertes 
d’ampoules, revoyant au passage les brasiers gris de la mort et les 
inquiétants pics de Throk. Enfin, il distingua au-dessus de lui le 
bord saillant du grand rocher des goules, dont il ne pouvait 
cependant apercevoir la paroi verticale ; et des heures plus tard, il 
vit une face empreinte de curiosité s’y découper, comme se découpe 
une gargouille sur un parapet de Notre-Dame. De faiblesse, il faillit 
lâcher prise, mais il se reprit sur l'instant : son ami disparu, Richard 
Pickman, lui avait un jour présenté une goule et il était familier de 
leur faciès canin et de leur silhouette affaissée. C’est donc un Carter 
parfaitement maître de lui que l’être hideux hissa hors du vide 
vertigineux par-dessus le rocher ; un Carter qui ne hurla pas à la 
vue des déchets à demi dévorés amoncelés non loin de là, ni en 
apercevant les cercles de goules accroupies qui le regardaient avec 
intérêt tout en mâchonnant. 

Il se trouvait sur une plaine crépusculaire dont les particularités 
topographiques se résumaient à quelques blocs erratiques et à des 
entrées de terriers. Dans l’ensemble, les goules se montrèrent 
respectueuses, même si l’une d’elles tenta de le pincer tandis que 
plusieurs autres jaugeaient sa maigreur d’un œil spéculateur. À 
l’aide de borborygmes laborieux, il s’enquit de son ami disparu et 
apprit qu’il était devenu une goule d’une certaine importance dans 
des abîmes proches du monde de l’éveil. Une goule verdâtre et âgée 
offrit de conduire Carter à l'actuelle résidence de Pickman. 
Surmontant sa répugnance, l’homme suivit la créature dans un vaste 
terrier et, des heures durant, rampa dans l’obscurité du terreau 
fétide. Enfin, ils émergèrent au milieu d’une plaine plongée dans la 
pénombre et jonchée de singuliers vestiges terrestres — antiques 
pierres tombales, urnes brisées, grotesques fragments de cippes -— et 
Carter comprit avec émotion qu’il devait être plus proche du monde 
de l’éveil qu’il ne l’avait jamais été depuis sa descente des sept cents 
marches menant de la caverne de la flamme à la porte du Sommeil 
Profond. 

Là, sur une stèle funéraire de 1768 volée dans le cimetière 
Granary de Boston, se trouvait assise une goule qui avait jadis été 
l'artiste Richard Upton Pickman. Nu et d’aspect caoutchouteux, il 
avait tant acquis de la physionomie des goules que ses origines 
humaines étaient déjà indiscernables. Mais il se rappelait encore un 
peu d’anglais et put converser avec Carter par des grognements et 
des monosyllabes entrecoupés de temps en temps de borborygmes 


du langage des goules. Quand il apprit que Carter souhaitait gagner 
le bois enchanté et, de là, la cité de Céléphaïs en Ooth-Nargai, au- 
delà des monts tanariens, il eut l’air dubitatif. Ces goules du monde 
de l’éveil n’ont pas à faire dans les cimetières du pays supérieur du 
rêve (elles laissent cela aux vampires aux pieds rouges qui abondent 
dans les cités mortes) ; bien des obstacles existent entre leur abîme 
et le bois enchanté, et parmi eux le terrifiant royaume des Gugs. 

Les Gugs, poilus et gigantesques, avaient jadis dressé dans le bois 
des cercles de pierres pour y pratiquer d’étranges sacrifices aux 
Autres Dieux et à Nyarlathotep, le chaos rampant. Maïs une nuit, le 
récit d’une de leurs abominations parvint aux oreilles des dieux de 
la terre, qui les exilèrent aussitôt dans les cavernes inférieures. 
Seule une énorme trappe munie d’un anneau de fer relie l’abîme des 
goules de la terre au bois enchanté, et les Gugs redoutent de l’ouvrir 
à cause d’une malédiction qui pèse sur elle. Qu’un rêveur mortel 
puisse traverser leur royaume caverneux et en sortir par cette issue 
est inconcevable. Les rêveurs mortels composaient autrefois leur 
ordinaire, et leurs légendes évoquent la succulence de ces mets ; 
même si l’exil a réduit leur régime aux épouvants, ces êtres 
répugnants qui, vivant dans les souterrains de Zin, meurent à la 
lumière du jour et se déplacent en bondissant sur de longues pattes 
postérieures, comme des kangourous. 

La goule qu'était devenu Pickman conseilla donc à Carter de 
quitter l’abîme par Sarkomand, la cité abandonnée de la vallée en 
contrebas de Leng, où de noirs escaliers salpêtreux gardés par des 
lions de diarite ailés mènent du pays du rêve aux abysses inférieurs. 
Il lui conseilla aussi de regagner le monde de l’éveil en passant par 
un cimetière, et de reprendre sa quête depuis le début, en 
descendant les soixante-dix marches du sommeil léger jusqu’à la 
caverne de la flamme, puis les sept cents marches qui conduisent à 
la porte du Sommeil Profond et au bois enchanté. Mais aucune de 
ces solutions ne convenait à l’explorateur ; car il ignorait tout du 
trajet entre Leng et Ooth-Nargai, et répugnait également à se 
réveiller, de crainte d’oublier tout ce qu’il avait appris dans son 
rêve. Il serait désastreux pour sa quête qu’il perdît le souvenir des 
visages augustes et célestes de ces marins du nord qui faisaient le 
commerce de l’onyx à Céléphaïs, et qui, fils de dieux, devaient 
indiquer la présence proche du désert glacé et de Kadath, là où 
résident les Grands Anciens. 

À force de persuasion, Carter obtint de la goule qu’elle l’aide à 


franchir la grande muraille du royaume des Gugs. À l’heure où les 
géants, repus, ronfleraient dans leurs antres, il existait une chance 
pour que Carter parvînt à se faufiler dans ce royaume crépusculaire 
rempli de cercles de rochers et à gagner la tour centrale qui porte le 
signe de Koth et renferme les degrés menant à la trappe de pierre 
du bois enchanté. Pickman consentit même à prêter trois goules 
pour aider Carter à soulever la trappe à l’aide d’une pierre tombale ; 
car les Gugs ont un peu peur des goules et se sauvent souvent de 
leurs propres cimetières colossaux quand ils les y voient festoyer. 

Il recommanda aussi à Carter de se déguiser en goule, en rasant 
sa barbe qu'il avait laissée pousser (car les goules en sont 
dépourvues), en se roulant dans l’humus pour obtenir l’aspect 
désiré, puis en marchant le dos voûté, ses vêtements roulés en 
paquet comme s’il s’agissait de quelque mets de choix volé dans une 
tombe. La troupe devait atteindre la cité des Gugs — qui constitue 
tout leur royaume -— par certains terriers, d’où elle émergerait au 
milieu d’un cimetière non loin de la tour de Koth. Il faudrait 
cependant se méfier d’une vaste caverne près du cimetière ; car il 
s’agit de l’entrée des souterrains de Zin et les épouvants haineux y 
surveillent d’un œil assassin les habitants de l’abîme supérieur qui 
les traquent et les chassent. Les épouvants cherchent à sortir de leur 
domaine en profitant du sommeil des Gugs et ils attaquent aussi 
bien les goules que les Gugs, entre lesquels ils ne font pas de 
distinction. Très primitifs, ils s’entre-dévorent souvent. Les Gugs 
maintiennent toujours une sentinelle en poste dans un 
rétrécissement des souterrains de Zin, mais elle somnole 
fréquemment et se fait parfois surprendre par une troupe 
d’épouvants. Incapables de vivre à la lumière, ces êtres peuvent 
néanmoins supporter des heures durant le crépuscule grisâtre de 
l’abîme. 

Enfin, Carter se retrouva dans d’interminables galeries en train de 
ramper en compagnie de trois goules qui transportaient la stèle 
d’ardoise du colonel Nepemiah Derby, décédé en 1719 ; stèle qui 
provenait du cimetière de Charter Street, à Salem. Quand ils 
ressortirent à la lumière du crépuscule, ce fut dans une forêt 
d'immenses monolithes mangés de lichen qui montaient dans le ciel 
presque aussi loin que le regard pouvait porter. C’étaient les pierres 
tombales des Gugs qu'aucun motif ne décorait. Au-delà des 
monolithes, à droite du trou dont ils s’extirpèrent avec force 
contorsions, s’étendait un paysage stupéfiant de tours cyclopéennes 


qui s’élevaient démesurément dans l’atmosphère grisâtre de la terre 
intérieure. Il s’agissait de la grande cité des Gugs, aux portes de 
trente pieds de haut. Les goules s’y rendent souvent, car le cadavre 
d'un Gug enterré suffit à la consommation annuelle d’une 
communauté, et malgré le danger d’une telle expédition, mieux 
vaut exhumer des Gugs que se fatiguer à atteindre les tombes des 
hommes. Carter s’expliquait mieux la présence çà et là, dans le val 
de Pnoth, d’un os titanesque sous ses pieds. 

Devant lui, juste à l’extérieur du cimetière, se dressait l’à-pic 
d’une falaise vertigineuse ; à son pied s’ouvrait une caverne 
immense et sinistre. Les goules exhortèrent Carter à l’éviter autant 
qu’il le pourrait, car c'était l’entrée des souterrains impies de Zin où 
les Gugs chassent les épouvants dans les ténèbres. De fait, 
l’avertissement se justifia bientôt : à l'instant où une goule 
entreprenait de se couler vers les tours afin de voir si elles avaient 
bien calculé l’heure de repos des Gugs, deux yeux jaune-rougeâtre, 
puis deux autres, se mirent à luire dans l’obscurité de la vaste 
caverne. On pouvait en déduire que les Gugs venaient de perdre 
une sentinelle et que les épouvants possèdent un nez d’une extrême 
finesse. La goule fit donc demi-tour en indiquant par gestes à ses 
compagnons de faire silence. Mieux valait laisser les épouvants 
tranquilles : ils finiraient peut-être par se retirer, naturellement 
épuisés par leur combat contre la sentinelle gug dans ces noirs 
souterrains. Quelques instants plus tard, une créature de la taille 
d’un petit cheval apparut en bondissant dans le crépuscule grisâtre 
et Carter fut pris de nausée à la vue de cette bête obscène et 
répugnante, au faciès très curieusement humain malgré l’absence de 
nez et de front. 

Peu après, trois autres épouvants rejoignirent le premier, et une 
goule murmura à Carter que leur corps dépourvu de blessures ne 
présageait rien de bon. Cela indiquait que loin d’avoir attaqué la 
sentinelle gug, ils l’avaient simplement contournée en profitant de 
son sommeil, si bien que leur vigueur et leur sauvagerie n'étaient en 
rien entamées et ne diminueraient point tant qu’ils n’auraient pas 
trouvé de victime à qui faire un sort. Spectacle affreux que ces 
animaux immondes et mal proportionnés dont le nombre atteignit 
bientôt la quinzaine et qui fouissaient la terre en exécutant leurs 
bonds de kangourous dans le crépuscule grisâtre, au milieu des 
tours et des monolithes titanesques. Maïs le plus affreux encore, 


ES 


c'était leur langage qui ressemblait à une toux gutturale. Et 


pourtant, si horribles que fussent les épouvants, ils l’étaient encore 
moins que ce qui sortit alors de la caverne avec une déconcertante 
soudaineté. 

D'abord une patte, large d’au moins deux pieds et demi et munie 
de griffes formidables. Derrière elle une autre patte, puis deux 
immenses bras couverts de fourrure noire auxquels les deux pattes 
se rattachaient par de courts avant-bras. Deux yeux roses se mirent 
alors à luire, et la tête de la sentinelle gug tout juste éveillée, grosse 
comme une barrique, émergea en ballottant. Ses yeux saillaient de 
deux pouces de chaque côté du crâne, abrités par des protubérances 
osseuses hérissées de poils rudes. Mais c'était la bouche qui rendait 
cette tête particulièrement terrifiante : garnie d’immenses crocs 
jaunes, elle fendait la face de haut en bas, car elle s’ouvrait 
verticalement et non horizontalement. 

Avant que le malheureux Gug pût émerger tout entier de la 
caverne et se dresser de toute la hauteur de ses vingt pieds, les 
épouvants vindicatifs furent sur lui. Carter craignit un instant qu’il 
ne donnât l’alarme et n’éveillât ses semblables, mais une goule lui 
apprit alors à mi-voix que les Gugs, muets, ne communiquent que 
par expressions faciales. Le combat qui s’ensuivit fut effrayant : de 
toute part, les épouvants enragés se jetaient fiévreusement sur le 
Gug resté à quatre pattes pour le mordre et lui arracher des 
morceaux de chair, tout en le lacérant de leurs sabots pointus. Ils ne 
cessaient de tousser d’un ton surexcité, et de temps en temps un 
hurlement s'élevait quand l’immense bouche verticale du Gug 
broyait l’un d’eux. Tant et si bien que les clameurs de la bataille 
auraient sûrement fini par éveiller la cité endormie si, profitant de 
l’affaiblissement de la sentinelle, les épouvants n’avaient peu à peu 
transféré l’action de plus en plus loin dans la caverne. 
L’échauffourée se perdit bientôt dans les ténèbres, et seuls quelques 
échos sinistres indiquèrent qu’elle se poursuivait encore. 

Alors, la plus alerte des goules donna le signal du départ ; Carter 
quitta la forêt de monolithes à la suite des trois créatures 
bondissantes et s’engagea dans les rues sombres et fétides de 
l’atroce cité, dont les tours rondes aux pierres cyclopéennes se 
dressaient à l’assaut du ciel jusqu’à y disparaître. Sans bruit, ils 
suivirent le grossier pavement de roc en écoutant avec dégoût les 
abominables ronflements étouffés qui s’échappaient des immenses 
porches obscurs, signe que les Gugs dormaïient toujours. Redoutant 
la fin de cette sieste, les goules pressèrent le pas ; malgré cela, le 


trajet fut long, car les distances dans cette ville de géants sont à une 
échelle énorme. Ils finirent par déboucher sur une sorte de place, 
devant une tour plus démesurée encore que les autres ; au-dessus de 
la porte colossale était fixé un monstrueux symbole en bas-relief, 
qui déclenchait des frissons d’horreur chez qui le regardait, sans 
même qu’il en comprit le sens. C'était la tour centrale qui porte le 
signe de Koth, et les énormes degrés à peine discernables dans le 
crépuscule n'étaient autres que l’amorce de l’immense escalier qui 
mène au pays supérieur du rêve et au bois enchanté. 

Ce fut alors, dans une obscurité absolue, le début d’une ascension 
interminable, rendu presque impossible par la taille monstrueuse 
des degrés qui, construits pour des Gugs, mesuraient près d’un 
mètre de haut. Carter ne put se faire une idée juste de leur nombre, 
car il fut bientôt épuisé au point que les goules, créatures souples et 
infatigables, durent lui venir en aide. Durant cette montée, le 
groupe courait aussi le risque d’être détecté et poursuivi ; car si nul 
Gug n’ose soulever la trappe de pierre qui débouche dans la forêt à 
cause de la malédiction des Grands Anciens, cette contrainte ne 
s'impose pas à la tour ni à l’escalier, dans lesquels ils pourchassent 
souvent des épouvants échappés, jusqu’à la dernière marche s’il le 
faut. L’ouïe des Gugs est fine au point que le simple toucher des 
pieds et des mains nus des grimpeurs sur la pierre pouvait fort bien 
suffire à donner l’alarme à la cité, une fois la sieste finie. Il ne 
faudrait alors pas longtemps aux géants, habitués à voir dans le noir 
à force de chasser l’épouvant dans les souterrains de Zin, pour 
rattraper leurs petites proies peu véloces dans cet escalier 
cyclopéen. Le découragement s’emparait des fuyards à l’idée qu’ils 
n’entendraient rien de la poursuite silencieuse des Gugs, qui 
fondraient sur eux avec une atroce soudaineté. Inutile également de 
compter sur la traditionnelle crainte des Gugs à l’égard des goules, 
dans ce lieu étrange où la balance penchait si nettement du côté des 
géants. Le danger pouvait aussi venir des épouvants furtifs et 
enragés, qui se faufilaient souvent dans la tour pendant l’heure de 
sommeil des Gugs. Si ce temps de repos se prolongeait et si les 
épouvants éliminaient rapidement leur victime dans la caverne, ces 
répugnantes créatures malveillantes risquaient de repérer sans mal 
l’odeur des grimpeurs ; auquel cas il serait presque préférable pour 
eux d’être dévorés par un Gug. 

Soudain, au bout d’une ascension qui parut durer une éternité, un 
toussotement retentit dans les ténèbres au-dessus d’eux; et la 


situation prit une tournure inattendue et très inquiétante. 
Manifestement, un épouvant, voire plus d’un, s'était glissé dans la 
tour avant l’arrivée de Carter et de ses guides. Après une seconde où 
chacun retint son souffle, la goule de tête poussa Carter contre la 
paroi et organisa ses compagnes du mieux possible ; l’antique pierre 
tombale brandie et prête à s’abattre à l'instant où l’ennemi 
paraîtrait. Les goules sont nyctalopes, si bien que le groupe n’était 
pas en aussi mauvaise posture que Carter seul l’eût été. Un instant 
plus tard, un claquement de sabots révéla qu’au moins une bête 
descendaïit les marches en bondissant, et les goules qui portaient la 
plaque de pierre affermirent leur prise sur l’arme, prêtes à frapper 
de toutes leurs forces. Bientôt, deux yeux jaune-rougeâtre 
étincelèrent et les halètements de l’épouvant devinrent audibles 
pardessus le claquement de ses sabots. Alors qu’il atterrissait sur la 
marche au-dessus des goules, celles-ci abattirent la pierre tombale 
avec une prodigieuse puissance ; il y eut un soupir sifflant aussitôt 
étranglé, et la victime s’effondra en un tas immonde. Il semblait 
qu’il n’y eût qu’un seul animal, et, après avoir tendu l’oreille 
quelques instants, les goules signalèrent à Carter en lui tapotant le 
bras qu’il fallait repartir. Comme précédemment, elles durent l’aider 
à monter les marches ; mais il était soulagé de quitter le lieu du 
carnage où, invisibles dans les ténèbres, étaient répandus les restes 
étranges de l’épouvant. 

Enfin, les goules firent halte avec leur compagnon ; et tendant le 
bras au-dessus de sa tête, Carter s’aperçut qu’ils étaient parvenus 
sous la grande trappe de pierre. Il ne fallait pas songer à ouvrir 
entièrement une dalle aussi énorme, mais les goules espéraient la 
soulever assez pour glisser par l’entrebâillement la pierre tombale, 
qui servirait ainsi d’étai et permettrait à Carter de se faufiler. Pour 
leur part, elles projetaient de redescendre et de rentrer chez elles 
par la cité des Gugs, car elles savaient fort bien se déplacer 
furtivement. Elles ignoraient en outre le chemin par voie de terre 
pour gagner Sarkomand la spectrale et la porte qui, gardée par des 
lions, mène à l’abîme. 

Les trois goules exercèrent une puissante poussée sur la dalle de 
pierre, aidées en cela par Carter. Supposant que le bord le plus 
proche du sommet de l'escalier était le bon, elles y appliquaient 
toute la force de leurs muscles, acquise par d’ignobles nourritures. 
Au bout de quelques instants, un rai de lumière apparut, et Carter, à 
qui cette tâche avait été confiée, introduisit le bout de l’antique 


pierre tombale dans  l’ouverture. Tous  pesèrent alors 
vigoureusement sur la dalle; mais ils ne progressaient que très 
lentement, et il leur fallait naturellement revenir à leur position 
initiale chaque fois qu’ils échouaient à mettre la stèle de chant pour 
maintenir la trappe ouverte. 

Soudain, un bruit dans les marches en dessous d’eux multiplia 
mille fois leur désespoir ; ce n'était certes que le cadavre de 
l’épouvant qui dégringolait l’escalier, mais de toutes les causes 
possibles de cette chute, aucune n’était le moins du monde 
rassurante. Aussi, connaissant les façons d’agir des Gugs, les goules 
se remirent-elles au travail avec une sorte de frénésie ; et en un 
temps étonnamment court, elles eurent ouvert la trappe si grand 
que Carter put placer la pierre tombale de côté, obligeant ainsi la 
dalle à rester largement béante. Les goules aidèrent alors l’homme à 
passer l’ouverture, en le faisant d’abord monter sur leurs épaules 
caoutchouteuses, puis en guidant ses pieds tandis qu’il s’agrippait 
au sol béni du pays supérieur du rêve. Une seconde plus tard, les 
goules le rejoignaient, puis délogeaient la stèle funéraire, refermant 
la grande trappe à l’instant même où un halètement issu du trou 
devenait audible. À cause de la malédiction des Grands Anciens, 
aucun Gug n’oserait jamais franchir cette barrière. C’est donc avec 
un profond soulagement et une sensation de sérénité que Carter 
resta sans mot dire étendu sur l’épaisse couche de grotesques 
champignons du bois enchanté, cependant qu’un peu plus loin ses 
guides s’accroupissaient pour se reposer à la façon des goules. 

Si étrange et inquiétant que fût ce bois enchanté qu’il avait déjà 
parcouru, c'était en vérité un havre de paix et de ravissement après 
les gouffres qu’il venait de quitter. Nul ne vivait dans les parages, 
car les Zoogs fuient la mystérieuse trappe, et sans perdre de temps 
Carter interrogea ses goules sur ce qu’elles comptaient faire. Elles 
n’osaient plus revenir chez elles par la tour, et le monde de l'éveil 
perdit pour elles de son attrait quand elles apprirent qu’il fallait 
traverser la caverne de la flamme où règnent les prêtres Nasht et 
Kaman-Thah. En fin de compte, elles décidèrent de rentrer par 
Sarkomand et sa porte de l’abîme, bien que le chemin leur en fût 
inconnu. Carter se rappelait que la cité se trouve dans la vallée en 
contrebas de Leng ; il se souvint aussi d’avoir rencontré à Dylath- 
Leen un sinistre vieux marchand aux yeux bridés qu’on disait 
commercer à Leng. Il conseilla donc aux goules de se mettre en 
quête de Dylath-Leen en traversant les champs jusqu’à Nir, au bord 


de la Skai, et de suivre le fleuve jusqu’à son embouchure. Elles 
acquiescèrent et s’apprêtèrent à partir sans perdre de temps, car le 
crépuscule allait s’assombrissant et annonçait la pleine nuit. Carter 
serra la patte des bêtes répugnantes en les remerciant de leur aide 
et en les priant de transmettre sa reconnaissance à la créature qui 
était jadis Pickman ; mais il ne put retenir un soupir de soulagement 
en les voyant s'éloigner. Car une goule reste une goule, et ne 
constitue pour l’homme dans le meilleur des cas qu’un compagnon 
déplaisant. Puis, Carter chercha un étang dans la forêt, nettoya son 
corps de la boue des régions inférieures et enfila ses vêtements qu’il 
avait précieusement conservés. 

La nuit était tombée sur le bois redoutable et ses arbres 
monstrueux, mais leur phosphorescence permettait de s’y déplacer 
comme en plein jour ; Carter se mit donc en route en direction de 
Céléphaïs en Ooth-Nargai, au-delà des monts tanariens. Tandis qu’il 
marchait, il pensa au zèbre que, des éternités plus tôt, il avait laissé 
attaché à un arbre de cendre sur le Ngranek, dans la lointaine 
Oriab, et se demanda si des ramasseurs de lave l’avaient nourri et 
détaché. Il se demanda aussi s’il retournerait un jour à Baharna 
pour y payer le zèbre qui avait été tué la nuit, dans les ruines 
antiques du lac Yath, et si le vieux tavernier se souviendrait de lui. 
Telles étaient les pensées qui lui vinrent dans ce pays du rêve enfin 
retrouvé. 

Mais bientôt un bruit venu d’un énorme arbre creux arrêta ses 
pas. Il avait évité le vaste cercle de pierres, car il ne tenait pas à 
parler aux Zoogs; mais d’après les bruissements excités qu’il 
entendait dans l’arbre immense, d’importants conseils se tenaient 
quelque part. En s’approchant, il distingua les accents d’une 
discussion tendue ; et bientôt une grande inquiétude l’envahit, car 
c’est d’une guerre contre les chats que débattait cette assemblée 
souveraine des Zoogs. Tout provenait de la disparition du groupe 
qui avait furtivement suivi Carter en Ulthar, et que les chats avaient 
justement puni de ses intentions inopportunes. La rancœur des 
Zoogs n’avait fait que croître avec le temps, et à présent, ou du 
moins à échéance d’un mois, ils allaient frapper toute la tribu féline 
dans une succession d’attaques surprises lancées contre des 
individus isolés ou de petits groupes, sans laisser aux myriades de 
chats d’Ulthar le temps de s’exercer aux manœuvres ni de mobiliser 
des troupes. Tel était le plan des Zoogs, et Carter comprit qu’il 
devait le faire échouer avant de poursuivre sa quête. 


C’est donc dans le plus grand silence que Randolph Carter gagna 
l’orée de la forêt. Là, il lança le cri du chat au-dessus des champs 
baignés de lumière stellaire. Un grand mistigri d’une maison voisine 
reprit le message et le relaya par-delà des lieues de prairies 
ondoyantes jusqu'aux guerriers, grands et petits, noirs, gris, tigrés, 
blancs, roux et chinés. Il se répercuta dans Nir et de l’autre côté de 
la Skai jusqu’en Ulthar, et les nombreux chats de la cité répondirent 
à l’unisson avant de s’organiser en ordre de marche. Par bonheur, la 
lune n’était pas levée et tous les chats se trouvaient sur Terre. À 
grands bonds vifs et silencieux, ils quittèrent leurs âtres et leurs 
toits et se précipitèrent dans les plaines en une vaste mer de 
fourrure jusqu’à la lisière du bois. Carter les y attendait, et le 
spectacle de ces chats élégants et magnifiques fut un baume pour 
ses yeux, après toutes les créatures qu’il avait vues et côtoyées dans 
l’abîme. Il fut heureux de remarquer son vénérable ami et sauveteur 
à la tête du détachement d’Ulthar, un collier de commandement 
autour du cou et les moustaches martialement hérissées. Mieux 
encore, il s’avéra qu’un sous-lieutenant de l’armée, jeune sujet plein 
d’allant, n’était autre que le petit chaton à qui Carter avait donné 
une soucoupe de crème à l’auberge d’Ulthar, un matin à présent 
bien lointain. C’était maintenant un chat robuste et plein d’avenir, 
qui ronronna de plaisir en serrant la main de son ami. Son grand- 
père dit à ce dernier qu’il se débrouillait bien dans l’armée, et qu’il 
pouvait espérer un grade de capitaine après la prochaine campagne. 

Carter décrivit à la tribu féline le péril qu’elle encourait, et fut 
récompensé de tous côtés par des ronronnements de reconnaissance. 
Avec les généraux, il mit au point un plan d’action expéditif qui 
impliquait de foncer immédiatement sur le conseil des Zoogs et 
leurs autres places fortes, d'anticiper leurs attaques-surprises et de 
les obliger à traiter avant la mobilisation de leur armée d’invasion. 
Là-dessus et sans perdre un instant, l’océan de chats se déversa dans 
le bois enchanté et se répandit autour de l’arbre du conseil et du 
grand cercle de pierres. Les voix bruissantes montèrent dans les 
aigus de la terreur quand les Zoogs furtifs et curieux aperçurent les 
nouveaux venus, auxquels ils n’opposèrent que très peu de 
résistance. Se voyant battus d’avance, ils oublièrent toute idée de 
vengeance pour ne se préoccuper que de leur présente sauvegarde. 

La moitié des chats s’assit ensuite en formation circulaire autour 
des Zoogs capturés, en laissant un passage ouvert par lequel on 
amena les autres prisonniers qu’ils avaient encerclés en diverses 


parties de la forêt. Carter agissant en qualité d’interprète, les termes 
de l’armistice furent longuement discutés, et il fut enfin décidé que 
les Zoogs resteraient une tribu libre sous condition de remettre aux 
chats un vaste tribut en tétras, cailles et faisans des régions les 
moins fabuleuses de la forêt. Douze jeunes Zoogs de la noblesse 
furent désignés pour être retenus en otages dans le temple des Chats 
d’Ulthar, et les vainqueurs expliquèrent sans détour que toute 
disparition de chat sur les frontières du domaine des Zoogs 
entraînerait pour ces derniers des conséquences désastreuses. Ces 
questions réglées, les chats assemblés rompirent les rangs ; les 
Zoogs s’éclipsèrent alors l’un après l’autre dans leurs foyers 
respectifs, non sans jeter derrière eux des regards sombres. 

Le vieux général offrit alors à Carter une escorte pour traverser la 
forêt et l’amener à la frontière de son choix ; selon lui, les Zoogs 
nourriraient sans doute une rancœur implacable envers lui à cause 
de l’échec de leur entreprise guerrière. Avec gratitude, Carter 
accepta ; non seulement pour la sécurité offerte, mais aussi parce 
qu’il aimait la gracieuse compagnie des chats. C’est ainsi qu’au 
milieu d’un régiment sympathique et joueur Randolph Carter, 
détendu après l'exécution réussie de son devoir, s’engagea 
dignement dans le bois enchanté aux titanesques arbres 
phosphorescents, en discutant de sa quête avec le vieux général et 
son petit-fils. Pendant ce temps, des membres de la troupe se 
laissaient aller à de fantastiques cabrioles ou pourchassaient les 
feuilles mortes que le vent poussait parmi les champignons du sol 
primitif. Le vieux chat déclarait avoir beaucoup entendu parler de 
Kadath, l’inconnue du désert glacé, mais il ignorait où elle se 
situait. Quant à la prodigieuse cité du couchant, il n’en avait jamais 
entendu parler, mais il se ferait un plaisir de transmettre à Carter 
tout ce qu’il pourrait en apprendre. 

Il confia ensuite à l’explorateur quelques mots de passe de grande 
valeur parmi les chats du pays du rêve, et le recommanda 
particulièrement au vieux chef des chats de Céléphaïs, où Carter se 
rendait. Ce chat, que l’homme connaissait déjà un peu, était un 
maltais très digne, dont l’influence pourrait avoir grand poids en cas 
de transaction. L’aube se levait quand ils parvinrent enfin à l’orée 
du bois, et Carter, à contrecœur, fit ses adieux à ses amis. Le jeune 
sous-lieutenant qu’il avait connu chaton l’aurait volontiers suivi si le 
vieux général ne l’avait pas interdit ; l’austère patriarche lui affirma 
hautement que la voie du devoir passait par la tribu et l’armée. 


Carter s’en alla donc seul dans les champs dorés, pleins de mystère, 
qui s’étendaient le long d’une rivière bordée de saules ; et les chats 
s’en retournèrent dans le bois. 

Le voyageur connaissait bien les jardins immenses qui se 
déploient au long du bois de la mer Cérénérienne, et c’est avec 
entrain qu’il suivit l’Oukranos, le fleuve chantant qui bordait sa 
route. Le soleil continua de s'élever sur les pentes douces couvertes 
de vergers et de pelouses, en rehaussant les couleurs des fleurs qui 
constellaient par milliers chaque butte et chaque vallon. Une brume 
clémente s’étend sur toute cette région où le soleil brille un peu plus 
qu'ailleurs et où le chant estival des oiseaux et des abeilles dure un 
peu plus longtemps ; si bien que les hommes s’y promènent comme 
en un pays de fées, et que grands sont leur joie et leur 
émerveillement quand ils s’en ressouviennent. 

À midi, Carter arriva aux terrasses jaspées de Kiran. Elles 
descendent jusqu’au bord du fleuve et portent le temple de la 
beauté, là où le roi d’Ilek-Vad, quittant son lointain royaume de la 
mer du crépuscule, se rend une fois l’an dans un palanquin d’or 
pour prier le dieu de l’Oukranos, celui qui a chanté pour lui dans sa 
jeunesse alors qu’il demeurait dans une maisonnette sur ses rives. 
Tout de jaspe est ce temple ; il couvre un arpent de terre de ses 
murailles et de ses cours, de ses sept tours pointues et de sa chapelle 
intérieure où le fleuve pénètre par des canaux secrets et où, la nuit, 
le dieu chante à mi-voix. Souvent la lune entend une étrange 
musique alors qu’elle brille sur ces cours, ces terrasses et ces 
flèches ; mais cette musique est-elle le chant du dieu ou la 
psalmodie des prêtres occultes ? Nul autre que le roi d’Ilek-Vad ne 
peut le dire, car il est le seul à avoir pénétré dans le temple et à 
avoir vu les prêtres. À présent, dans la somnolence du jour, l’édifice 
aux sculptures délicates était silencieux, et Carter n’entendait que le 
murmure du grand fleuve, le chant des oiseaux et le 
bourdonnement des abeilles, tandis qu’il poursuivait sa route sous le 
soleil enchanté. 

Tout l’après-midi, le pèlerin erra sur des prairies parfumées et sur 
le versant abrité des collines qui descendaient vers le fleuve, 
piquetées de paisibles chaumières et de chapelles de jaspe ou de 
chrysobéryl dédiées à des dieux aimables. Parfois, il longeaïit la rive 
de l’Oukranos et sifflait à l’attention des poissons vifs et iridescents 
du courant cristallin. D’autres fois, il faisait halte au milieu des 
joncs murmurants pour contempler de l’autre côté du fleuve le 


grand bois sombre dont les arbres s’avançaient jusqu’au bord de 
l’eau. Il avait jadis vu en rêve d’étranges et pesants buopoths sortir 
timidement de ce bois pour boire, mais il n’en apercevait 
aujourd’hui aucun. De temps en temps, il s’arrêtait aussi pour 
regarder un poisson carnivore attraper un oiseau pêcheur qu’il avait 
attiré en faisant briller ses écailles tentatrices au soleil et saisi par le 
bec avec son énorme gueule alors que le chasseur ailé tentait de 
piquer sur lui. 

En fin de journée, il fit l’ascension d’une petite éminence herbue 
et vit flamboyer devant lui les mille flèches d’or de Thran dans le 
soleil couchant. Altières au-delà de l’imaginable sont les murailles 
d’albâtre de cette incroyable cité ; se refermant presque sur elles- 
mêmes à leur sommet, elles sont bâties d’un seul tenant selon une 
technique inconnue des hommes, car elles sont plus anciennes que 
la mémoire humaine. Pourtant, si hautes soient-elles avec leurs cent 
portes et leurs deux cents tourelles, la multitude de tours qu’elles 
contiennent, toutes blanches sous leurs flèches d’or, s'élève plus 
haut encore ; et les hommes de la plaine alentour les voient dressées 
au ciel, parfois d’une brillance immaculée, parfois prises dans des 
écheveaux de nuages et de brume, et parfois encore baignées de 
nuées basses au-dessus desquelles flamboient, nus, leurs pinacles les 
plus élevés. À l’endroit où les portes de Thran s'ouvrent sur le 
fleuve s'étendent de vastes quais de marbre, où dansent doucement 
à l’ancre des galions richement décorés, en cèdre et en Calamandre 
odorants, et où d’étranges marins barbus paressent sur des barils et 
des ballots portant les hiéroglyphes de contrées lointaines. Dans les 
terres, par-delà les murailles, s'étend la région agricole; des 
maisonnettes y rêvent entre de petites collines, et d’étroites routes 
jalonnées de nombreux ponts de pierre serpentent gracieusement 
parmi les jardins et les cours d’eau. 

C’est dans ce paysage verdoyant que Carter s’engagea à la tombée 
du jour. Alors il vit le crépuscule monter du fleuve jusqu'aux 
prodigieuses flèches d’or de Thran. Juste entre chien et loup, il 
parvint à la porte du sud, où une sentinelle en robe rouge lui 
interdit le passage tant qu’il n’eut pas raconté trois rêves défiant 
l’imagination, prouvant ainsi qu'il était un rêveur digne de 
déambuler dans les rues escarpées de Thran et de flâner dans les 
bazars où l’on vendait les marchandises des galions décorés. Alors il 
entra dans l'incroyable cité, il franchit d’abord une enceinte 
prodigieusement épaisse par une porte à laquelle le nom de tunnel 


eût mieux convenu; puis il erra dans des rues sinueuses qui 
passaient entre les tours dressées vers le ciel. Des lumières brillaient 
derrière les grilles et les balcons des fenêtres, et des airs de luth et 
de fifre montaient des cours intérieures où chantaient des fontaines 
de marbre. Carter connaissait son chemin et obliqua par des rues 
plus sombres vers le fleuve, où, dans une taverne à matelots, il 
retrouva les capitaines et les marins qu’il avait connus dans des 
milliers d’autres rêves. Là, il paya son voyage jusqu’à Céléphaïs à 
bord d’un grand galion vert et prit une chambre pour la nuit après 
s'être gravement entretenu avec le vénérable chat de l’auberge, qui 
clignait des yeux devant un âtre immense en rêvant de guerres 
d'autrefois et de dieux oubliés. 

Au matin, Carter embarqua sur le galion à destination de 
Céléphaïs. Il s’assit à la proue tandis qu’on larguait les amarres, et le 
long voyage jusqu’à la mer Cérénérienne commença. Sur de 
nombreuses lieues, les rives demeurèrent telles qu’elles étaient à 
Thran, avec de temps en temps un curieux temple dressé au loin sur 
les collines de droite et un village sur la berge, endormi sous ses 
toits rouges et pentus, des filets étendus au soleil. Songeant à sa 
quête, Carter soumit tous les marins à un interrogatoire serré sur les 
gens qu'ils avaient rencontrés dans les tavernes de Céléphaïs. Il 
insista sur les noms et les coutumes de certains hommes étranges 
qui présentaient des yeux étroits et allongés, des oreilles aux lobes 
étirés, un nez fin et un menton pointu, et qui venaient du nord sur 
des bateaux noirs pour échanger l’onyx contre le jade sculpté, l’or 
repoussé et les oiseaux chanteurs, petits et rouges, de Céléphaïs. Les 
marins ne savaient pas grand-chose d’eux, sauf qu’ils étaient avares 
de mots et inspiraient une sorte de respect craintif à qui les 
côtoyait. 

Leur lointain pays s'appelait Inquanok et attirait peu de monde, 
car c'était une terre froide et crépusculaire qu’on disait proche de 
l’inquiétant plateau de Leng; cependant, des montagnes 
infranchissables se dressaient du côté où Leng était censé s’étendre, 
si bien que nul ne pouvait dire si ce plateau infernal avec ses 
horribles villages de pierre et son monastère innommable se 
trouvait bien là, ou bien si cette rumeur n’avait ses racines que dans 
la peur qui venait la nuit aux timorés quand cette formidable 
barrière de pics s'élevait, noire sur la lune montante. Assurément, 
les hommes gagnaient Leng par des océans très divers. Les marins 
du galion n'avaient aucune connaissance d’autres frontières 


d’Inquanok, et ils n’avaient entendu parler du désert glacé et de 
Kadath l’inconnue que par de vagues récits fort imprécis. Quant à la 
prodigieuse cité du couchant que cherchait Carter, ils en ignoraient 
tout. Le voyageur cessa donc de poser des questions sur ces pays 
lointains, et se réserva pour l’heure où il pourrait s’entretenir avec 
les hommes étranges venus de la froide et crépusculaire Inquanok, 
descendants des dieux qui sculptèrent leurs propres traits sur le 
Ngranek. 

À la fin du jour, le galion arriva aux courbes du fleuve qui 
traversent les jungles parfumées de Kled. Carter regretta de ne 
pouvoir descendre à terre, car dans ce fouillis tropical dorment 
d’extraordinaires palais d'ivoire, solitaires et intacts, jadis 
résidences des fabuleux monarques d’un pays au nom aujourd’hui 
oublié. Les sortilèges des Anciens protègent ces lieux de la 
décrépitude, car il est écrit qu’ils auront peut-être un jour leur 
utilité ; des caravanes d’éléphants les ont aperçus de loin, au clair 
de lune, maïs nul n’ose s’en approcher à cause des gardiens 
auxquels ils doivent leur intégrité. Cependant, le navire poursuivit 
sa route ; le crépuscule étouffa les bruits du jour et les premières 
étoiles clignotèrent en réponse aux lucioles qui commençaient à 
apparaître sur les rives, tandis que la jungle s’évanouissait peu à 
peu dans le lointain, ne laissant que son parfum pour tout souvenir 
de son existence. Puis durant toute la nuit le galion vogua au-dessus 
d'anciens mystères invisibles et insoupçonnés. Une fois, une vigie 
annonça des feux sur les monts à l’est, maïs le capitaine, somnolent, 
dit qu’il valait mieux ne point trop les regarder, car nul ne savait 
par qui ou quoi ils avaient été allumés. 

Au matin, le fleuve s'était considérablement élargi et, à la vue des 
maisons sur les rives, Carter comprit qu’ils approchaïent de la vaste 
cité marchande de Hlanith, sur la mer Cérénérienne. Là, les 
murailles sont de granit grossier et des pignons grotesquement 
pointus, bâtis de bois et de plâtre, surmontent les maisons. Les 
habitants de Hlanith ressemblent plus à ceux du monde de l’éveil 
que quiconque dans le pays du rêve, si bien que leur cité n’est 
recherchée que pour le troc, bien qu’elle soit réputée pour les 
robustes réalisations de ses artisans. Les quais de Hlanith sont en 
chêne, et le galion s’y amarra pendant que le capitaine négociait 
dans les tavernes. Carter aussi descendit à terre. Il examina avec 
curiosité les rues sillonnées d’ornières où des chars à bœufs 
circulaient lourdement ; dans les bazars, des marchands fébriles au 


regard inexpressif vantaient leurs produits. Les auberges à matelots 
se situaient toutes près des quais, dans des ruelles pavées que 
blanchissait le sel des embruns lors des marées hautes ; leurs 
plafonds aux poutres noircies et leurs croisées à deux battants avec 
leurs carreaux en culs-de-bouteille leur donnaient un aspect très 
ancien. De vieux marins parlèrent longuement à Carter de ports 
lointains et lui racontèrent de nombreux récits au sujet des curieux 
personnages qui venaient d’Inquanok la crépusculaire, mais sans 
ajouter grand-chose à ce qu’il avait appris de l’équipage du galion. 
Enfin, après force chargements et déchargements, le navire reprit sa 
route vers la mer du couchant ; les hautes murailles et les pignons 
de Hlanith rapetissèrent au loin tandis que les dernières lueurs d’or 
du jour les habillaient d’une beauté bien supérieure à celle que les 
hommes leur avaient octroyée. 

Deux nuits et deux jours le galion vogua sur la mer Cérénérienne, 
sans voir aucune terre, ne hélant qu’un seul autre navire sur sa 
route. Enfin, à la tombée du deuxième jour, le pic enneigé d’Aran 
monta sur l’horizon, avec ses ginkgos qui se balançaient au vent sur 
ses basses pentes, et Carter sut qu’ils avaient atteint le pays d’Ooth- 
Nargai et la merveilleuse cité de Céléphaïs. Les minarets scintillants 
de cette ville fabuleuse apparurent rapidement, puis les murailles de 
marbre immaculé avec leurs statues de bronze, et l’immense pont de 
pierre sous lequel le Naraxa se jette dans la mer. Les douces collines 
sur lesquelles s’appuie la ville montèrent ensuite, couvertes de 
bosquets et de jardins d’asphodèles, de petites chapelles et de 
chaumières. Enfin, loin à l’arrière-plan, la chaîne violette des monts 
tanariens, puissante et mystérieuse, au-delà de laquelle courent des 
routes interdites qui mènent dans le monde de l'éveil et vers 
d’autres régions du rêve. 

Le port était encombré de galères peintes ; certaines venues de 
Sérannian, la nébuleuse cité de marbre qui s’étend dans l’espace 
éthérique au-delà du point où la mer rencontre le ciel, et d’autres 
qui provenaient de parties plus matérielles du pays du rêve. 
L'homme de barre se fraya un chemin parmi elles jusqu'aux quais 
aux fragrances épicées où le galion s’amarra au crépuscule, alors 
que, par millions, les lumières de la cité commencçaient à scintiller 
sur l’eau. Toujours renouvelée telle semblait être cette immortelle 
cité de rêve ; car le temps n’y a pas le pouvoir de ternir ni de 
détruire les choses et les êtres. Le temple de turquoise de Nath- 
Orthath est tel qu’il a toujours été et les quatre-vingts prêtres aux 


couronnes d’orchidées sont ceux-là mêmes qui le bâtirent il y a dix 
mille ans. Le bronze des immenses portes n’a rien perdu de son 
éclat, jamais les pavements d’onyx ne s’usent ni ne se fendent ; les 
marchands et les chameliers que les grandes statues de bronze 
contemplent du haut des murailles sont plus vieux que les légendes, 
mais c’est en vain qu’on chercheraïit un fil blanc dans leurs barbes à 
pointes. 

Carter ne songea pas un instant à visiter le temple, le palais ni la 
citadelle ; il demeura près de l’enceinte, du côté de la mer, en 
compagnie des marchands et des marins. Et quand il fut trop tard 
pour glaner rumeurs et légendes, il se mit en quête d’une vieille 
taverne qu’il connaissait bien et s’y reposa en rêvant des dieux de 
Kadath l’inconnue. Le lendemain, il arpenta les quais dans l’espoir 
de rencontrer les étranges marins d’Inquanok, mais il apprit qu’il ne 
s’en trouvait point au port actuellement, leur galère n'étant pas 
attendue avant deux semaines au moins. Il dénicha pourtant un 
marin thorabonien qui avait été en Inquanok et avait travaillé dans 
les carrières d’onyx de ce pays crépusculaire. L'homme déclara qu’il 
existait certainement un passage, que tous semblaient craindre et 
fuir comme la peste, en direction du nord, au-delà de la région 
peuplée. Le Thorabonien était d’avis que ce désert contournait 
l’ultime chaîne de pics infranchissables pour s’introduire dans 
l’infernal plateau de Leng, et que c'était la raison de la peur qu’il 
inspirait aux hommes. Il admettait cependant l’existence d’autres 
récits faisant vaguement état de présences maléfiques et 
d’innommables sentinelles. S’agissait-il de l’immensité légendaire 
qui abrite Kadath l’inconnue, il l’'ignorait; mais il semblait 
improbable que ces présences et ces sentinelles, si elles existaient 
vraiment, eussent été postées là pour rien. 

Le lendemain, Carter remonta la rue des Piliers jusqu’au temple 
de turquoise, où il s’entretint avec le Grand-Prêtre. C’est surtout 
Nath-Horthath qui est adoré à Céléphaïs, mais tous les Grands 
Anciens sont mentionnés dans les prières du jour, et le prêtre était 
assez au courant de leurs humeurs. Comme Atal en la lointaine 
Ulthar, il déconseilla fermement à Carter de tenter de les voir, 
disant qu’ils sont irascibles et capricieux, et bénéficient d’une 
étrange protection de la part des Autres Dieux de l’Extérieur, qui 
eux sont dénués d’esprit et dont l’âme et le messager sont 
Nyarlathotep, le chaos rampant. Le secret jaloux dont ils 
entouraient la prodigieuse cité du couchant indiquait clairement 


qu'ils ne souhaitaient pas que Carter s’y rendfît, et ils ne verraient 
sans doute pas d’un bon œil la venue d’un homme désireux de les 
rencontrer et de plaider sa cause devant eux. Nul n’avait jamais 
découvert Kadath dans le passé et il vaudrait peut-être mieux que 
nul ne la trouvât dans l’avenir. Les rumeurs qui couraient sur la 
forteresse d’onyx des Grands Anciens n'étaient aucunement 
rassurantes. 

Remerciant le Grand-Prêtre à la couronne d’orchidées, Carter 
quitta le temple et se mit en quête du bazar des abattoirs à 
moutons, où résidait, heureux et le poil luisant, le vieux chef des 
chats de Céléphaïs. Ce félin gris et digne prenait le soleil sur le pavé 
d’onyx, et il tendit une patte languide à l’approche de son visiteur. 
Mais une fois que Carter lui eut répété les mots de passe et les 
introductions fournis par le vieux chat général d’Ulthar, le 
patriarche à fourrure se montra très cordial, très communicatif, et 
lui confia une grande partie du savoir secret des chats qui vivent sur 
les pentes inclinées vers la mer d’Ooth-Nargai. Bien mieux, il lui 
rapporta différents récits que lui avaient glissés à l’oreille les chats 
timides des quais de Céléphaïs, à propos des hommes d’Inquanok, 
sur les noirs navires desquels nul chat ne veut embarquer. 

De ces hommes, apparemment, émanait une aura qui n’était pas 
de la terre, bien que là ne fût pas la raison pour laquelle les chats 
refusent de monter sur leurs navires. Non, cela tient à ce 
qu’'Inquanok renferme des ombres qu'aucun chat ne supporte, si 
bien qu’en ce froid royaume du crépuscule on n’entend nul 
ronronnement réconfortant ni même un miaulement. Est-ce à cause 
de ce qu’apporte le vent depuis l’hypothétique Leng par-dessus les 
pics infranchissables ou de ce qui filtre du désert glacé du nord ? On 
ne sait; mais il demeure que sur cette terre lointaine plane une 
impression d’espace extérieur que les chats n'aiment pas et à 
laquelle ils sont plus sensibles que les hommes. C’est pourquoi ils 
refusent de monter à bord des noirs vaisseaux qui s’amarrent aux 
quais basaltiques d’Inquanok. 

Le vieux chef des chats indiqua aussi à Carter où trouver son ami 
le roi Kuranès qui, dans des rêves précédents de l’explorateur, 
régnait alternativement dans le palais en cristal de rose des 
Septante Délices à Céléphaïs et dans le château de nuée aux 
multiples tourelles de Sérannian, la cité du ciel. Il ne se satisfaisait 
plus de ces lieux, semblait-il, et s’était pris d’une profonde nostalgie 
pour les falaises anglaises et les basses terres de son enfance. Là, 


derrière les fenêtres treillissées des hameaux rêveurs s'élèvent de 
vieilles chansons, et de charmants clochers gris piquent au loin la 
verdure des vallées. Ces plaisirs du monde de l'éveil, il ne pouvait 
les retrouver, car son corps était mort ; mais il avait fait ce qui s’en 
rapprochaïit le plus il avait rêvé un petit coin d’une semblable 
campagne dans une région à l’est de la cité, là où des prairies 
montent doucement en gracieuses ondulations depuis les falaises du 
bord de mer jusqu’au pied des monts Tanariens. C’est là qu’il 
résidait, dans un manoir gothique de pierre grise qui dominait la 
mer, en essayant de s’imaginer qu’il s'agissait de Trevor Towers, la 
vieille demeure où il était né et où treize générations de ses ancêtres 
avaient vu le jour. Sur la côte proche, il avait bâti un petit village 
de pêcheurs cornouaillais aux ruelles pavées et escarpées, et y avait 
installé des gens d’un type anglais prononcé, auxquels il s’obstinait 
à apprendre les chers et inoubliables accents des vieux pêcheurs de 
Cornouailles. Non loin de là, au fond d’une vallée, il avait érigé une 
vaste abbaye normande dont il voyait le clocher de sa fenêtre, et 
tout autour, dans le cimetière, il avait dressé des stèles grises 
gravées des noms de ses ancêtres et mangées d’une mousse 
rappelant celle de la vieille Angleterre. Kuranès avait beau être un 
monarque au pays du rêve, avec toute la pompe et toutes les 
merveilles que l’on imagine, toutes les splendeurs et toutes les 
beautés, les extases et les délices, les nouveautés et les sensations 
fortes qu’il désirait, c’est avec joie pourtant qu’il aurait renoncé 
pour toujours à sa puissance, à son luxe et à sa liberté pour passer 
une seule journée de bonheur sous les traits d’un petit garçon dans 
la pure et calme Angleterre, cette vieille Angleterre bien-aimée qui 
avait façonné son être et dont il ferait partie à jamais. 

Aussi, quand Carter fit ses adieux au vieux chef grisonnant des 
chats, ce n’est pas vers les terrasses du palais de cristal de rose qu’il 
se dirigea, mais vers la porte de l’orient, puis, à travers des champs 
fleuris de marguerites, vers un pignon pointu qu’il apercevait au 
milieu des chênes d’un parc qui montait jusqu'aux falaises. Il arriva 
enfin devant une vaste haie : là s’ouvrait une porte flanquée d’une 
petite loge de brique, et quand il agita la cloche, ce n’est point un 
laquais en robe et pommadé qui vint lui ouvrir, mais un petit vieux 
trapu, vêtu d’une blouse et claudicant, qui faisait de son mieux pour 
prendre l’accent pittoresque de la Cornouaille profonde. Carter 
suivit une allée ombreuse entre des arbres aussi proches que 
possible de ceux d’Angleterre, puis il traversa des terrasses et des 


jardins dessinés comme du temps de la reine Anne. À la porte 
flanquée de chats de pierre comme c'était autrefois la coutume, un 
majordome en livrée, avec de gros favoris, vint à sa rencontre et 
l’emmena sans tarder à la bibliothèque. Là, Kuranès, Seigneur 
d’'Ooth-Nargai et du Ciel autour de Sérannian, installé d’un air 
pensif dans un fauteuil près de la fenêtre, contemplait son petit 
village côtier en espérant vainement l’entrée de sa vieille nourrice 
qui le gronderait parce qu’il n’était pas prêt pour l’exécrable pique- 
nique du curé, alors que la voiture attendait et que la patience de sa 
mère était à bout. 

Habillé d’une robe de chambre dont la coupe était à la mode à 
Londres dans sa jeunesse, Kuranès se leva avec empressement pour 
accueillir son hôte. La vue d’un Anglo-Saxon venu du monde de 
l’éveil lui réchauffait le cœur, même s’il s’agissait d’un Saxon de 
Boston dans le Massachusetts et non de Cornouaïilles. Longtemps ils 
parlèrent du passé, car c’étaient tous deux de vieux rêveurs, fort 
versés dans les merveilles des lieux extraordinaires. Kuranès, en 
effet, avait voyagé au-delà des étoiles jusque dans le vide originel, 
et on disait qu’il était le seul à en être revenu sain d’esprit. 

Enfin, Carter parla de sa quête à son hôte et lui posa les mêmes 
questions qu'il avait posées à tant d’autres. Kuranès ignoraïit où se 
trouvaient Kadath et la prodigieuse cité du couchant ; par contre, il 
savait que les Grands Anciens étaient des créatures très dangereuses 
que les Autres Dieux protégeaient d’étrange façon contre les 
importuns. Il en avait appris beaucoup sur ces Autres Dieux dans de 
lointaines régions de l’espace, surtout dans celle où la forme n’existe 
pas et où des gaz de couleur étudient les secrets du monde les plus 
hermétiques. Le gaz violet S’ngac lui avait raconté des histoires 
terrifiantes sur Nyarlathotep, le chaos rampant, et lui avait 
recommandé de ne jamais approcher du vide central où Azatoth, le 
sultan des démons, claque avidement des mâchoires dans les 
ténèbres. Bref, il n’était pas bon de se frotter aux Très Anciens ; et 
s'ils s’obstinaient à refuser tout accès à la prodigieuse cité du 
couchant, mieux valait ne pas la chercher. 

De plus, Kuranès doutait que son hôte, dût-il trouver la cité, en 
tirât quelque profit. Il avait passé de longues années à soupirer en 
rêvant de la charmante Céléphaïs et du pays d’Ooth-Nargai, de la 
liberté, de la magnificence et du savoir immense d’une existence 
débarrassée de ses chaînes, de ses conventions et de toutes ses 
pesanteurs. Mais une fois qu’il eut trouvé la cité, le pays et qu’il en 


fut devenu roi, il s’aperçut bientôt que la routine grignotait peu à 
peu la magnificence et la liberté jusqu’à les faire disparaître, 
manque d’un ancrage ferme dans ses souvenirs et ses sentiments. 
Souverain d’Ooth-Nargai, il ne voyait plus aucun sens à ce rôle et 
sombrait sans cesse dans la nostalgie des vieux entours familiers de 
l’Angleterre qui avaient façonné sa jeunesse. Il aurait donné tout 
son royaume pour le tintement des cloches de Cornouailles sur les 
dunes, et les innombrables minarets de Céléphaïs pour les toits 
pentus et familiers du village près de sa maison d’enfance. C’est 
pourquoi il dit à son hôte que la cité inconnue du couchant ne 
recelait peut-être pas toutes les satisfactions qu’il en espérait et qu’il 
valait mieux pour lui qu’elle restât un rêve magnifique et à demi 
oublié. 

Alors qu’il était jadis éveillé, il avait souvent rendu visite à Carter 
et connaissait bien les charmantes collines de Nouvelle-Angleterre 
qui avaient vu naître son ami. En fin de compte, il en avait la 
certitude, l’explorateur se prendrait de nostalgie pour les paysages 
de son enfance : la lueur de Beacon Hill le soir, les temples élevés et 
les sinueuses ruelles escarpées de la pittoresque ville de Kingsport. 
Les vénérables toits en croupe de l’antique Arkham hantée par les 
sorcières, les prairies et les vallées heureuses où serpentent des 
murs de pierre et où les blancs pignons des fermes pointent dans 
leur berceau de verdure. Randolph Carter entendit tout cela, mais 
resta sur ses positions ; et quand ils se quittèrent enfin, chacun avait 
gardé ses convictions. Carter retourna à Céléphaïs par la porte de 
bronze, puis descendit la rue des Piliers jusqu’à la vieille enceinte 
du front de mer ; là il parla de nouveau de ports lointains avec les 
marins et il attendit le vaisseau noir en provenance d’Inquanok la 
froide et la crépusculaire ; celle dont l’équipage et les marchands 
d’onyx aux traits singuliers portaient en eux le sang des Grands 
Anciens. 

Enfin, un soir que brillaient les étoiles et que le Pharos illuminait 
splendidement le port, le navire tant espéré jeta l’ancre et, seuls ou 
en groupes, les marins et les négociants aux étranges visages 
apparurent dans les antiques tavernes adossées à l’enceinte. Il était 
très émouvant de revoir ces traits vivants si semblables à ceux, 
divins, du Ngranek, mais Carter ne se hâta pas d’engager la 
conversation avec ces marins taciturnes. Ignorant quel orgueil, 
quels mystères, quels vagues souvenirs célestes pouvaient 
sommeiller chez ces enfants des Grands Anciens, il jugeait peu 


judicieux de leur parler de sa quête ou de les interroger trop 
précisément sur le désert glacé qui s'étend au nord de leur pays 
crépusculaire. Ils frayaient d’ailleurs peu avec les autres clients des 
antiques tavernes à matelots, et préféraient se regrouper dans des 
coins reculés pour chanter entre eux des airs obsédants de pays 
inconnus ou psalmodier de longs récits avec des accents étrangers 
au reste de la terre du rêve. Or, mélodies et histoires étaient si 
insolites, si bouleversantes qu’on pouvait deviner les merveilles 
qu’elles décrivaient rien qu’à l’expression de l’auditoire, bien que les 
oreilles ordinaires n’y entendissent qu’un rythme singulier et une 
obscure mélopée. 

Une semaine durant, ces matelots hors du commun traînèrent 
dans les tavernes et commercèrent dans les bazars de Céléphaïs. 
Avant qu'ils ne repartent, Carter réserva une place à bord de leur 
vaisseau noir en se faisant passer pour un vieux mineur d’onyx qui 
souhaitait travailler dans leurs carrières. Ce navire, gracieux et 
habilement construit, était fait en bois de teck à garnitures d’ébène 
et filigranes d’or ; soie et velours tapissaient la cabine du voyageur. 
Un matin, au changement de marée, on hissa les voiles et on leva 
l’ancre. Installé à la poupe, Carter vit disparaître au loin l’éternelle 
Céléphaïs avec ses murailles, ses statues de bronze et ses minarets 
d’or qui flamboyaient au soleil levant ; le sommet enneigé du mont 
Aran diminuait peu à peu. À midi, plus rien ne restait de tout cela 
que le doux bleu de la mer Cérénérienne, et, très loin, une galère 
peinte qui faisait voile vers le royaume de Sérannian où la mer 
rejoint le ciel. 

Puis la nuit vint, gorgée d'étoiles magnifiques, et le vaisseau noir 
mit le cap sur la Grande et la Petite Ourse qui tournaient lentement 
autour du pôle. Les marins entonnèrent d’étranges chansons de pays 
inconnus avant de s’éclipser un par un dans le gaillard d’avant. Les 
hommes de quart, d’un air de regret, murmuraient d’anciennes 
litanies en se penchant par-dessus le bastingage pour apercevoir les 
poissons lumineux qui jouaient dans leurs demeures sous-marines. 
Carter alla se coucher à minuit et se leva à la clarté d’un jeune 
matin, en remarquant que le soleil semblait plus au sud qu’à 
l’accoutumée. Au cours de cette deuxième journée, il apprit à mieux 
connaître l’équipage, amenant peu à peu les hommes à lui parler de 
leur pays crépusculaire, de leur exquise cité d’onyx et de leur 
crainte des pics infranchissables derrière lesquels, dit-on, s’étend 
Leng. Ils lui exprimèrent leur tristesse qu'aucun chat n’accepte de 


demeurer sur la terre d’Inquanok, ce dont ils rejetaient le blâme sur 
la proximité cachée de Leng. Ils acceptèrent de parler de tout, sauf 
du désert pierreux du nord : il avait quelque chose d’inquiétant et 
on jugeait à propos de ne pas en reconnaître l’existence. 

Par la suite, ils parlèrent à Carter des carrières dans lesquelles il 
disait vouloir travailler. Il y en avait beaucoup, car toute la cité 
d’Inquanok était construite en onyx, et l’on en vendait de grands 
blocs polis à Rinar, à Ogrothan, à Céléphaïs et dans le pays même, 
grâce aux marchands de Thraa, d’Ilarnek et de Kadatheron, qui les 
échangeaient contre les merveilleux produits de ces ports fabuleux. 
De plus, loin dans le nord, presque dans le désert dont les hommes 
d’Inquanok refusaient d’admettre l'existence, se trouvait une 
carrière inexploitée plus grande que toutes les autres, dont avaient 
été extraits des blocs si prodigieux que la vue des vides qu'ils 
avaient laissés frappait tous les visiteurs de terreur. Qui avait 
excavé ces blocs monstrueux et où les avait-on transportés ? Nul ne 
pouvait le dire. Mais on estimait préférable de laisser en paix cette 
carrière que hantaient peut-être encore les souvenirs de ces temps 
inhumains. Elle gisait donc abandonnée dans le crépuscule, et seuls 
planaient dans son immensité les corbeaux et les légendaires 
Shantaks. L'existence d’une telle carrière plongea Carter dans de 
profondes réflexions, car d’antiques récits disent que la forteresse 
des Grands Anciens, au-dessus de Kadath l’inconnue, est faite 
d’onyx. 

Chaque jour, le soleil baissait un peu plus à l’horizon et les 
brumes du ciel s’épaississaient. En deux semaines, toute lumière 
solaire eut disparu. Seul un crépuscule grisâtre et surnaturel filtrait 
par un dôme de nuées éternelles durant le jour ; la nuit, une froide 
phosphorescence où ne brillait nulle étoile tombait de ce plafond 
nébuleux. Le vingtième jour, on vit au loin un immense rocher 
déchiqueté pointer hors de l’eau, première terre signalée depuis la 
disparition du pic enneigé d’Aran. Carter demanda au capitaine le 
nom de ce rocher. Il s’entendit répondre qu’il n’en avait pas et 
qu'aucun navire ne s’en était jamais approché pour l’examiner, à 
cause des sons qui s’en échappaient la nuit. Et quand, après la 
tombée du jour, un hurlement sourd et interminable s’éleva de ce 
granit tailladé par la mer, le voyageur fut bien aise qu’on n’y eût 
point fait halte et qu’il ne portât pas de nom. Les marins prièrent et 
psalmodièrent tant que le son fut audible, et Carter, au milieu de la 
nuit, rêva qu'il faisait des cauchemars terrifiants. 


Deux matins après cette rencontre se dessina au loin, à l’est, une 
chaîne d’immenses pics gris dont les sommets se perdaient dans les 
immuables nuages de ce monde crépusculaire. À leur vue, les 
marins entonnèrent des chants de joie et certains s’agenouillèrent 
sur le pont pour prier. Carter comprit alors qu’ils étaient arrivés au 
pays d’Inquanok et s’amarreraient bientôt aux quais de basalte de sa 
vaste ville éponyme. Vers midi, une côte sombre apparut, et avant 
trois heures les dômes bulbeux et les flèches fantastiques de la cité 
d’onyx se dressaient contre le ciel du nord. Étonnants, ses antiques 
bâtiments s’élevaient au-dessus des murailles et des quais, d’un noir 
délicat rehaussé de volutes, de cannelures et d’arabesques en or 
incrusté. Les maisons, hautes et percées d’une multitude de fenêtres, 
étaient entièrement décorées de fleurs et de motifs gravés dont la 
mystérieuse symétrie aveuglait l’œil d’une beauté plus éblouissante 
que la lumière. Certaines se terminaient en un dôme renflé qui 
s’effilait à son sommet, d’autres en pyramide à terrasses sur 
lesquelles se dressaient d’innombrables minarets qui présentaient 
toutes les variations imaginables. Les enceintes étaient basses et 
percées de nombreuses portes, chacune surmontée d’un arc 
immense qui s'élevait bien au-dessus du niveau général et dont la 
clé de voûte s’ornait de la tête d’un dieu ciselé avec le même talent 
que le visage monstrueux du Ngranek. Sur une colline au centre de 
la cité se trouvait une tour à seize angles, plus haute que tous les 
autres bâtiments et qui portait un grand beffroi au toit pointu 
reposant sur un dôme aplati. Il s’agissait, dirent les marins, du 
temple des Très Anciens, dirigé par un grand-prêtre chargé d’ans, et 
dépositaire de secrets inouïs. 

Régulièrement, le tintement d’une cloche étrange résonnait sur la 
cité d’onyx, et à chaque fois une envolée de musique mystique y 
répondait, composée de cors, de violes et de chœurs. D’une rangée 
de trépieds installés sur une galerie qui encerclait le grand dôme, de 
hautes flammes jaillissaient à certains moments ; car les prêtres et 
les habitants de cette cité étaient versés dans les mystères des 
origines, et conservaient fidèlement les rythmes des Grands Anciens 
tels qu’ils sont décrits dans des parchemins plus antiques que les 
Manuscrits Pnakotiques. Comme le navire passait les grands brise- 
lames de basalte pour se présenter dans le port, les moindres sons 
de la cité devinrent audibles et Carter distingua sur les quais des 
esclaves, des marins et des marchands. Les matelots et les 
négociants, avec leur visage étrange, étaient bien de la race des 


dieux. Mais selon la rumeur, les esclaves, individus trapus aux yeux 
bridés, venaient des vallées qui s’étendent au-delà de Leng, après 
avoir traversé ou contourné, nul ne savait comment, la chaîne de 
pics infranchissables qui isole le plateau maudit. Les quais, très 
larges au pied de l’enceinte de la cité, s’encombraient de toute sorte 
de marchandises apportées par les galères, tandis qu’à une de leurs 
extrémités d'énormes tas d’onyx, tant sculpté que brut, attendaient 
l’embarquement pour les lointains marchés de Rinar, d’ Ogrothan et 
de Céléphaïs. 

La nuit n’était pas encore tombée quand le vaisseau noir s’ancra 
le long d’un mêle de pierre ; marins et marchands descendirent à 
terre et, passant sous la voûte de la porte, pénétrèrent dans la cité, 
dont les rues étaient pavées d’onyx, certaines larges et rectilignes, 
d’autres étroites et tortueuses. Les maisons proches de la mer 
étaient plus basses que les autres et arboraient au-dessus du curieux 
arc de leur entrée des signes faits d’or, en l’honneur, disait-on, des 
divers petits dieux qui les protégeaient. Le capitaine emmena Carter 
dans une vieille taverne où affluaient les matelots de pays 
extraordinaires, en promettant de lui montrer le lendemain les 
merveilles de la cité du crépuscule, puis de le conduire aux 
estaminets des carriers d’onyx, près de l’enceinte septentrionale. Le 
soir tomba enfin, on alluma de petites lampes de bronze et les 
marins de l'établissement entonnèrent des chants de contrées 
lointaines. Soudain, du sommet de la haute tour, le son de l’énorme 
cloche s’abattit sur la cité. En réponse monta l’envolée mystérieuse 
des cors, des violes et des voix, et tous aussitôt interrompirent leurs 
chants ou leurs récits et s’inclinèrent en silence jusqu’à ce que 
mourût le dernier écho. Car le merveilleux et l’étrange règnent sur 
la cité crépusculaire d’Inquanok, et les hommes observent 
soigneusement les rites, de crainte qu’un destin vengeur et 
insoupçonné ne s’abatte soudain sur eux. 

Dans les ombres du fond de la taverne, Carter avisa une silhouette 
trapue qui ne lui plut point : il s’agissait sans erreur possible du 
vieux marchand aux yeux bridés qu’il avait vu si longtemps 
auparavant dans les établissements de Dylath-Leen et qui avait la 
réputation de commercer avec les horribles villages de pierre de 
Leng, dont nul homme de bon sens ne s’approche et dont on 
aperçoit de loin les feux nocturnes et maléfiques. On disait aussi 
qu’il avait traité avec le grand-prêtre qu’on ne doit pas décrire, celui 
qui porte un masque de soie jaune et vit seul dans un monastère 


préhistorique. Une étrange lueur sagace s'était allumée dans l’œil de 
cet homme alors que Carter se renseignaïit auprès des marchands de 
Dylath-Leen à propos de Kadath et du désert glacé. Pour une raison 
mal explicable, sa présence dans la cité sombre et hantée 
d’Inquanok, si près des prodiges du nord, n’avait rien de rassurant. 
Il disparut avant que Carter pût s'adresser à lui, et des marins 
déclarèrent plus tard qu’il était arrivé avec une caravane de yaks 
venue d’on ne savait trop où, qui transportait les œufs colossaux et 
savoureux du légendaire oiseau Shantak dans l'espoir de les 
échanger contre les exquises coupes de jade d’Ilarnek. 

Le lendemain matin, le capitaine du navire emmena Carter par les 
rues d’onyx d’Inquanok, sombres sous leur ciel crépusculaire. Les 
portes marquetées, les frontons sculptés, les balcons gravés et les 
oriels aux vitres de cristal, tous luisaient d’une beauté obscure et 
polie ; çà et là, une place s’ouvrait, ornée de piliers noirs, de 
colonnades et de curieuses statues représentant des êtres mi- 
humains, mi-fabuleux. À l'extrémité de certaines rues longues et 
rectilignes, dans quelques ruelles secondaires ou par-dessus les 
dômes bulbeux, on se trouvait devant des points de vue étranges et 
d'une beauté indescriptible. Rien n'était plus magnifique que 
l’envolée massive de l’immense temple central des Anciens avec ses 
seize côtés sculptés, son dôme aplati et la flèche de son altier beffroi 
qui dominait tout le reste. À l’est, loin par-delà l’enceinte de la cité 
et à bien des lieues de pâture, s’élevaient les lugubres flancs gris des 
vertigineux pics infranchissables derrière lesquels la rumeur plaçait 
le hideux plateau de Leng. 

Le capitaine conduisit Carter au temple monumental. Il se dresse 
avec son parc ceint de murs dans une vaste place circulaire d’où 
partent des rues comme autant de rayons d’un moyeu. Les sept 
portes à voûte du jardin sont toujours ouvertes; chacune est 
surmontée d’un visage gravé semblable à ceux des entrées de la cité, 
et les gens se promènent à volonté, mais avec révérence, le long des 
chemins carrelés et des petits sentiers bordés de termes grotesques 
et de chapelles dédiées à des dieux modestes. On y rencontre des 
fontaines, des bassins et des étangs qui reflètent le fréquent 
embrasement des trépieds de la haute galerie ; ces pièces d’eau sont 
toutes faites d’onyx et abritent de petits poissons lumineux ramenés 
des profondeurs de l’océan par de hardis plongeurs. Quand le 
timbre profond du beffroi résonne sur le jardin et la cité, et que 
répondent les cors, les violes et les chœurs qui montent des sept 


loges voisines des portes du parc, de longues colonnes de prêtres 
masqués et encapuchonnés de noir sortent par les sept issues du 
temple, portant devant eux, à bout de bras, de vastes bols d’or d’où 
s'échappe une curieuse vapeur. Et les sept colonnes avancent 
bizarrement, chacun lançant la jambe loin en avant sans plier le 
genou, jusqu'aux sept loges dans lesquelles elles disparaissent sans 
jamais en ressortir. On dit que des passages souterrains relient les 
loges au temple et que les longues processions de prêtres y 
retournent ainsi; on murmure aussi que des escaliers d’onyx 
descendent jusqu’en des lieux où résident des mystères qu’on ne 
dévoile jamais. Mais certains chuchotent que les prêtres masqués et 
encapuchonnés ne seraient pas humains. 

Carter ne pénétra pas dans le temple, car nul autre n’en a le droit 
que le Roi Voilé. Mais avant qu’il ne quitte le jardin, ce fut l’heure 
de la cloche. Il entendit résonner au-dessus de lui le timbre 
assourdissant, puis monter des loges, près des portes, le chœur 
plaintif des cors, des violes et des voix. Par les sept grandes allées, 
les longues processions de prêtres défilèrent, bols en main, de leur 
singulière démarche, faisant naître chez le voyageur une peur 
qu'inspirent rarement les prêtres humains. Quand le dernier eut 
disparu, Carter sortit du jardin, non sans remarquer une tache sur le 
pavé là où les clercs étaient passés avec leurs bols. Même le 
capitaine n’apprécia guère l’éclaboussure et il fit presser le pas à son 
compagnon, le dirigeant vers la colline sur laquelle s’élèvent les 
dômes innombrables du merveilleux palais. 

Toutes les voies d’accès au palais d’onyx sont étroites et pentues, 
sauf celle, large et courbe, où le roi et ses compagnons se 
promènent à dos de yak ou dans des chars tirés par ces bêtes. Carter 
et son guide montèrent une allée tout en marches, entre des murs 
incrustés d’étranges signes en or et sous des balcons et des oriels 
d’où s’échappaient parfois de doux accords ou des bouffées de 
parfums exotiques. Toujours plus loin se dressaient les murailles 
titanesques, les puissants contreforts et les innombrables dômes en 
bulbe qui font la célébrité du palais du Roi Voilé. Enfin, ils 
franchirent une immense voûte noire pour déboucher dans les 
jardins d’agrément du monarque. Là, Carter fit halte, pris de 
faiblesse devant tant de beauté. Les terrasses d’onyx et les allées à 
colonnades, les parterres multicolores et les délicats arbres à fleurs 
cultivés en espalier sur treillis d’or, les urnes d’airain et les trépieds 
aux bas-reliefs exquis, les statues de marbre noir veiné sur leurs 


piédestaux, si vraies qu’on croyait les voir respirer, les fontaines 
carrelées du lagon à fond de basalte que traversaient des poissons 
lumineux, les temples miniatures installés sur des colonnes 
sculptées pour les oiseaux iridescents au chant mélodieux, les 
magnifiques volutes qui ornaient les vastes portes de bronze, et les 
plantes grimpantes, couvertes de fleurs et palissées sur chaque 
pouce des murs polis, se rejoignaient pour composer un tableau 
dont la beauté excédait la réalité, une beauté quasi fabuleuse même 
pour la terre du rêve. Elle chatoyait comme une vision sous le ciel 
gris, devant la magnificence des dômes diaprés du palais et la 
lointaine et fantastique silhouette des pics infranchissables. Et sans 
cesse, oiseaux et fontaines chantaient, tandis que les parfums des 
fleurs rares flottaient comme un voile sur ce jardin extraordinaire, 
qui en cet instant était désert, pour le plus grand plaisir de Carter. 
Puis les deux hommes firent demi-tour et redescendirent l’escalier 
d’onyx, car nul visiteur n’a le droit d’entrer dans le palais 
proprement dit. De plus, il vaut mieux ne pas contempler trop 
longtemps le grand dôme central, car il abrite, dit-on, l’ancêtre de 
tous les fabuleux Shantaks et inflige des rêves étranges aux curieux. 

Après cela, le capitaine emmena Carter dans les quartiers nord de 
la ville, près de la porte des Caravanes, où foisonnent les tavernes 
des marchands de yaks et des carriers d’onyx. Là, sous le plafond 
bas d’une auberge pleine de mineurs, ils se dirent adieu : le travail 
appelait le capitaine et Carter était impatient de parler du nord avec 
les carriers. L'auberge était bondée et le voyageur se trouva bientôt 
en conversation avec plusieurs hommes ; il prétendit être un mineur 
d’onyx chevronné, brûlant d’impatience d’en savoir plus long sur les 
carrières d’Inquanok. Mais il n’en apprit guère plus qu’il n’en savait 
déjà, car les carriers, tremblants, se montrèrent évasifs sur le froid 
désert du nord et la carrière que nul ne visite. Ils parlèrent 
craintivement d’émissaires fabuleux venus de derrière les 
montagnes où la rumeur situe Leng, de présences maléfiques et de 
sentinelles innommables loin dans le nord, au milieu des rochers 
épars. À mi-voix, ils ajoutèrent que les Shantaks légendaires ne sont 
pas des êtres normaux et qu’en vérité il valait mieux qu'aucun 
homme n’en eût jamais réellement vu (c’est dans les ténèbres qu’on 
nourrit le fameux ancêtre des Shantaks qui vit sous la coupole du 
roi). 

Le lendemain, sous prétexte de jeter personnellement un coup 
d'œil sur différentes mines et de visiter les fermes clairsemées et les 


curieux villages d’onyx d’Inquanok, Carter loua un yak et remplit de 
vivres de grandes fontes de cuir en prévision du voyage. Passé la 
porte des Caravanes, la route courait tout droit, bordée de champs 
labourés et de nombreuses fermes couronnées de dômes bas. 
L’explorateur s’y arrêta parfois pour se renseigner. Dans l’une d’elles 
il eut affaire à un hôte si sévère et si plein de l’insolite majesté qui 
imprègne l’immense visage sculpté sur le Ngranek qu’il acquit la 
certitude d’avoir enfin rencontré l’un des Grands Anciens en 
personne, ou du moins un être fait aux neuf dixièmes de leur sang 
et résidant parmi les hommes. Aussi eut-il soin, en s’adressant à cet 
austère et secret villageois, de dire grand bien des dieux et de louer 
bien haut toutes les faveurs qu’ils lui avaient accordées. 

Cette nuit-là, Carter campa dans une prairie le long de la route, 
sous un grand lygath au tronc duquel il attacha son yak. Au matin, 
il reprit son voyage vers le nord. Vers dix heures, il arrivait à Urg, 
village à petits dômes, lieu de repos pour les marchands et 
d'échange de récits pour les mineurs. Il en visita les tavernes jusqu’à 
midi. C’est là que la grand-route des caravanes oblique à l’ouest 
vers Sélarn. Carter, lui, poursuivit au nord par la route des 
carrières. Il marcha tout l’après-midi sur cette voie qui montait 
doucement, un peu plus étroite que la grand-route, et qui lui faisait 
maintenant traverser une région où l’on voyait plus de rochers que 
de champs labourés. Le soir, les collines basses sur sa gauche 
s'étaient transformées en imposantes falaises noires et il sut ainsi 
qu’il approchaïit de la zone des carrières. Toujours les immenses 
flancs désolés des montagnes infranchissables se dressaient au loin 
sur sa droite, et plus il avançaïit, pires devenaient les récits que 
contaient sur elles les fermiers, les marchands et les conducteurs de 
carrioles lourdement chargées d’onyx qu’il rencontrait. 

La seconde nuit, il dressa le camp à l’abri d’un grand rocher noir 
et attacha son yak à un piquet enfoncé dans le sol. Il remarqua la 
puissante phosphorescence des nuages en ces hautes latitudes, et 
crut voir en plusieurs occasions des formes noires s’y découper. Le 
lendemain dans la matinée, il arriva en vue de la première carrière 
d’onyx et salua les hommes qui, armés de pics et de ciseaux, y 
travaillaient. Il passa ainsi onze mines avant le soir ; le pays n’était 
que falaises et blocs d’onyx, sans végétation aucune : seuls de vastes 
fragments rocheux parsemaïient un sol de terre noire, et toujours les 
invincibles pics gris se dressaient sur sa droite, lugubres et 
menaçants. Il dormit la troisième nuit dans un camp de mineurs 


dont les feux vacillants émettaient d’étranges reflets sur les falaises 
polies de l’ouest. Les hommes chantèrent des chansons, racontèrent 
des histoires et montrèrent une si singulière connaissance des jours 
anciens et des habitudes des dieux que Carter ne put douter qu’ils 
possédaient quantité de souvenirs de leurs ancêtres, les Grands 
Anciens. Ils s’enquirent de sa destination, et lui recommandèrent de 
ne point aller trop loin dans le nord. Il répondit qu’il cherchait de 
nouvelles falaises d’onyx et n’entendait pas prendre plus de risques 
que n’en prenaient d’habitude les prospecteurs. Au matin, il leur fit 
ses adieux et s’en alla vers un septentrion de plus en plus sombre, 
où il trouverait, lui avaient dit les carriers, la terrible mine 
abandonnée, dont des mains plus anciennes que celles des hommes 
avaient arraché des blocs prodigieux. Mais un frisson désagréable le 
traversa quand, se retournant pour un dernier adieu, il crut voir 
s’approcher du camp le marchand trapu aux yeux bridés et fuyants, 
dont le trafic supposé avec Leng défrayait la chronique à Dylath- 
Leen, à des milles et des milles d'ici. 

Deux carrières plus loin, la partie habitée d’Inquanok sembla 
prendre fin, et la route s’étrécit jusqu'aux dimensions d’un chemin 
de yak qui courait entre de rébarbatives falaises noires. Sur la 
droite, les pics sinistres et lointains se dressaient toujours, et comme 
Carter montait de plus en plus haut dans ce royaume inexploré, il 
s’aperçut que le pays devenait plus sombre et plus froid. Bientôt, il 
constata l’absence d'empreintes sur le noir sentier, qu’elles fussent 
de pieds ou de sabots, et prit conscience qu’il s’aventurait en des 
régions des temps anciens, étranges et désertes. De temps en temps, 
un corbeau croassait dans le ciel et un battement d’ailes derrière un 
gros rocher évoquait désagréablement à Carter le légendaire oiseau 
Shantak. Mais la plupart du temps, sa seule compagnie était son 
destrier hirsute ; et ce n’est pas sans inquiétude qu’il observait la 
répugnance croissante que l’excellent yak mettait à avancer et sa 
disposition grandissante à renâcler d’un air effrayé au moindre 
bruit. 

Le chemin se rétrécit encore entre les parois noires et luisantes et 
devint plus raide qu'auparavant. Le pied y était incertain et le yak 
glissait souvent sur l’épaisse couche de débris rocheux. Deux heures 
plus tard, Carter aperçut devant lui une crête vive au-delà de 
laquelle n'apparaissait qu’un terne ciel gris, et il se réjouit à la 
perspective d’un sentier plat, voire en pente. Cependant, atteindre 
la crête ne fut pas tâche facile, car le chemin, presque vertical à 


présent, était rendu plus périlleux encore par le gravier noir et les 
cailloux qui le parsemaïient. Carter finit par mettre pied à terre et 
mener son yak hésitant à la bride, en tirant de toutes ses forces 
quand l’animal se dérobaïit ou trébuchaiïit, tout en conservant comme 
il pouvait son propre équilibre. Puis le sommet fut soudain là ; 
Carter jeta un coup d’œil, sur ce qui s’étendait au-delà et resta le 
souffle coupé. 

Le chemin continuait en effet tout droit, légèrement incliné vers 
le bas, entre de hautes falaises naturelles ; mais sur la gauche 
s’ouvrait un espace monstrueux, d'innombrables arpents d’étendue, 
où une puissance antique avait d’un coup énorme fait voler en 
éclats les falaises d’onyx originelles et leur avait donné la forme 
d’une carrière de géants. Cette faille cyclopéenne courait très loin 
dans le précipice de roche compacte, et ses excavations les plus 
profondes béaient dans les entrailles de la terre. Ce n’était pas une 
carrière humaine ; ses parois concaves balafrées d'immenses carrés 
de plusieurs mètres de côté révélaient la taille des blocs que des 
mains et des ciseaux inconnus leur avaient arrachés. Dans le ciel, 
au-dessus de ses bords déchiquetés, d'énormes corbeaux volaient en 
croassant, et les vagues bruissements d’ailes qui montaient des 
profondeurs invisibles évoquaient l’existence de chauves-souris, 
d’urhags ou de présences moins définissables qui hantaient ces 
ténèbres illimitées. Carter, au milieu du crépuscule, se tenait sur 
l’étroit chemin rocheux qui descendait devant lui ; à sa droite, les 
hautes falaises d’onyx se perdaient dans les lointains, et à sa gauche 
les grandes parois s’effondraient pour laisser place à la surnaturelle 
et terrifiante carrière. 

Soudain, le yak poussa un cri, puis échappa des mains de Carter ; 
l’animal terrorisé s’enfuit d’un bond et disparut vers le nord le long 
du chemin pentu. Les cailloux que ses sabots projetèrent pardessus 
le bord de la carrière se perdirent dans l’obscurité, sans qu'aucun 
bruit indique qu’ils eussent touché le fond; mais, sans se 
préoccuper des périls du sentier précaire, Carter se lança à la 
poursuite de sa monture. Bientôt, les falaises réapparurent à sa 
gauche, resserrant la voie une fois de plus ; et toujours le voyageur 
courait après le yak, dont les empreintes largement espacées 
révélaient la fuite désespérée. 

Il crut un moment entendre les claquements de sabots de la bête 
et redoubla d’ardeur. Il couvrait des milles et le chemin s’élargissait 


ES 


peu à peu, tant et si bien qu’il devrait bientôt, Carter en avait la 


certitude, déboucher sur le redoutable désert glacé du nord. Les 
sinistres flancs gris des invincibles pics apparaissaient de nouveau 
au-dessus des rochers à sa droite, et devant lui s’étendait un espace 
ouvert parsemé de blocs et de rochers, précurseur évident de la 
sombre plaine sans limites. Une fois encore, le bruit de sabots 
résonna, plus distinct qu'auparavant ; mais au lieu du courage, c’est 
la terreur qui monta en Carter. Il venait de comprendre qu’il ne 
s'agissait point du pas effrayé de son yak en fuite. Le rythme en 
était résolu et implacable, et le son venait de derrière lui. 

La poursuite du yak se mua en fuite éperdue devant une créature 
invisible. Car si Carter n’osait pas regarder par-dessus son épaule, il 
sentait bien que la présence qui le talonnait ne pouvait être que 
maléfique et innommable. Son yak avait dû l’entendre ou la flairer 
le premier, et Carter répugnaïit à se demander si l’être l’avait suivi 
depuis les lieux fréquentés par les hommes ou bien s’il était sorti 
des abîmes de l’obscure carrière. Entre-temps, les falaises avaient 
disparu ; si bien que la nuit tomba sur une immense étendue de 
sable et de rochers fantomatiques où tout chemin disparaissait. Le 
voyageur ne distinguait plus les empreintes de son yak, mais 
derrière lui s’élevaient toujours les détestables claquements de 
sabots, mêlés de temps en temps de ce qu'il prit pour des 
battements d’ailes titanesques. Il était malheureusement évident 
qu’il perdait du terrain et qu’il s'était irrémédiablement égaré dans 
ce désert désolé aux rocs absurdes et aux sables inexplorés. Seuls, 
loin sur sa droite, les pics infranchissables lui donnaient une vague 
notion d'orientation ; même eux se dépouillaient de leur netteté à 
mesure que le crépuscule gris déclinait, laissant la place à la 
phosphorescence malsaine des nuages. 

Alors, indistincte et brumeuse, une apparition terrifiante surgit 
devant lui dans l’obscurité du nord. Il avait tout d’abord cru qu’il 
s'agissait d’une chaîne de montagnes, mais il se rendait maintenant 
compte de son erreur. La lueur des nuages révélait clairement ses 
formes. Carter ignorait à quelle distance elle se trouvait, mais elle 
devait être très loin. Haute de milliers de pieds, elle s’étendait en un 
grand arc concave depuis les invincibles pics gris jusqu'aux espaces 
de l’ouest, et, de fait, c’avait été jadis une rangée de puissants monts 
d’onyx. Mais aujourd’hui ces monts n’en étaient plus, car une main 
sans commune mesure avec la main humaine les avait touchés. 
Silencieux, ils étaient accroupis, au sommet du monde, comme des 
loups ou des goules, couronnés de nuages et de brumes, gardiens 


éternels des secrets du septentrion. En un immense demi-cercle, ils 
étaient posés là, ces cerbères de roc, ces monstrueuses statues de 
guetteurs dont les mains droites levées défiaient l’humanité. 

Les figures bicéphales et corrodées ne semblaient bouger que par 
l'effet de l’illumination tremblante des nuages ; mais comme Carter 
avançait en trébuchant, il vit s’élever de leurs coiffes ténébreuses 
d'immenses silhouettes dont les mouvements n’avaient rien d’une 
illusion. Accompagnées de bruissements d’ailes, les formes 
grandissaient d’instant en instant, et le voyageur sut alors que sa 
progression maladroite touchait à sa fin. Ni oiseaux ni chauves- 
souris connus de la terre ni du pays du rêve. Ces créatures étaient 
plus énormes que des éléphants et elles avaient des têtes de cheval. 
Ce devaient être, pensa Carter, les Shantaks de sinistre renommée ; 
il ne se demanderait plus désormais quels gardiens infernaux et 
quelles innommables sentinelles détournaient les hommes du désert 
boréal. Et comme il s’arrêtait, résigné à son destin, il osa enfin 
regarder derrière lui; il vit venir le marchand trapu aux yeux 
bridés, un sourire narquois aux lèvres et monté sur un yak étique. Il 
menait une horrible horde de Shantaks à l’œil mauvais dont les ailes 
portaient encore les traces du givre et du salpêtre des mines 
abyssales. 

Prisonnier des fabuleux cauchemars ailés et hippocéphales qui se 
pressaient autour de lui en grands cercles affreux, Randolph Carter 
ne perdit pourtant pas connaissance. Les titanesques gargouilles se 
dressaient au-dessus de lui, immenses et horribles, cependant que le 
marchand aux yeux bridés sautait à bas de son yak et s’approchaïit 
du captif en souriant d’un air moqueur. Il fit signe à Carter de 
s'installer sur un des répugnants Shantaks et l’y aida, tandis que 
chez le voyageur le bon sens le disputait à la révulsion. L’ascension 
fut malaisée, car le Shantak possède des écailles et non des plumes ; 
et ses écailles sont fort glissantes. Une fois Carter assis, l’homme aux 
yeux bridés bondit derrière lui, laissant un des pharamineux 
colosses ailés emmener le yak étique vers le nord, en direction de 
l’anneau de montagnes sculptées. 

Ce fut ensuite une hideuse envolée tournoyante dans l’espace 
glacé, toujours plus haut, vers l’est, vers les sinistres flancs gris des 
pics infranchissables qui abritent, dit-on, le plateau de Leng. De très 
haut, ils survolèrent les nuages jusqu’à ce qu’enfin s’étendent sous 
eux les sommets légendaires que n’ont jamais vus les habitants 
d’Inquanok et que des tourbillons de brume luisante enveloppent 


éternellement. Carter put les apercevoir clairement et distingua sur 
leurs pics les plus élevés d’étranges cavernes évoquant celles du 
Ngranek ; mais il se retint d'interroger son ravisseur sur ce sujet en 
remarquant que l’homme comme le Shantak à tête de cheval 
manifestaient une étrange peur face à ces cavités ; ils passèrent 
devant elles d’un air inquiet et leur tension ne s’apaisa que lorsqu'ils 
les eurent laissées loin derrière eux. 

Le Shantak perdit alors de l’altitude. Sous la couverture de nuages 
apparut une plaine grise et désertique sur laquelle, dans les 
lointains, brillaient de maigres feux. Comme l'oiseau et ses 
passagers descendaient, ils distinguèrent çà et là des huttes de 
granit isolées et de lugubres villages de pierre dont les fenêtres 
minuscules luisaient d’une lumière blafarde. Il montait de ces huttes 
et des villages un bourdonnement aigu de pipeaux et un 
crépitement écœurant de crotales qui prouvaient sans le moindre 
doute que les habitants d’Inquanok ne se trompent pas dans la 
géographie de leurs rumeurs. Car les voyageurs connaissent ces sons 
et savent qu’ils n'émanent que du plateau désert et glacé que nul 
homme de sens ne visite. Un lieu hanté par le mal et le mystère 
Leng. 

Des silhouettes dansaient autour des feux maïigrelets et Carter se 
demanda quelles espèces d'êtres c’étaient là ; car nul être normal 
n’est jamais allé à Leng, et on ne connaît ce lieu que par ses feux et 
ses huttes de pierre, que l’on aperçoit de loin. Ces formes 
bondissaient très lentement, maladroitement, avec d’étranges façons 
de se tordre et de se plier qui répugnaient à l’œil ; si bien que Carter 
ne s’étonna plus de la réputation d’horreur maléfique que leur 
faisaient de vagues légendes, ni de la terreur en laquelle toute la 
terre du rêve tient leur immonde plateau glacé. Comme le Shantak 
s’approchait, l’aspect repoussant des danseurs se teinta d’une 
familiarité infernale ; le prisonnier les examina donc avec plus 
d'attention encore en cherchant dans sa mémoire où il avait déjà 
bien pu voir de telles créatures. 

Elles bondissaient comme si elles avaient des sabots au lieu de 
pieds, et semblaient porter une sorte de perruque ou de casque 
surmonté de petites cornes. Elles étaient par ailleurs complètement 
nues, bien que la plupart parussent très velues, avec de petites 
queues. Quand elles levèrent la tête, Carter vit l’excessive largeur de 
leurs bouches et sut alors ce qu’elles étaient. Il sut aussi qu’elles 
n'étaient nullement coiffées de perruques ni de casques. Car le 


peuple mystérieux de Leng ne faisait qu’un avec la race 
d’inquiétants marchands aux galères noires qui négociaient des 
rubis à Dylath-Leen ; ces marchands pas tout à fait humains qui sont 
les esclaves des monstrueux êtres de la Lune ! C'était en vérité ces 
mêmes sombres bipèdes qui avaient enlevé Carter à bord de leur 
infecte galère, et dont il avait vu les cousins menés en troupeaux sur 
les quais immondes de cette maudite cité lunaire ; les plus maigres 
se tuant à la peine tandis qu’on emportait les plus gras dans des 
caisses pour subvenir à certains autres besoins de leurs maîtres 
amorphes et polypeux. Carter savait maintenant d’où venaient ces 
créatures équivoques, et il fut pris d’un frisson d’horreur à l’idée 
que le plateau de Leng devait être connu de ces informes 
abominations de la Lune. 

Mais le vol du Shantak emmena Carter et son ravisseur loin des 
feux, des huttes et des danseurs moins qu’humains, au-dessus de 
monts stériles en granit gris et d’indistincts déserts de roc, de glace 
et de neige. Le jour vint enfin et la phosphorescence des nuages bas 
laissa la place à la pénombre brumeuse de ce monde du septentrion, 
et toujours l’ignoble oiseau poursuivait sa course résolue dans le 
silence et le froid. Parfois, l’homme aux yeux bridés s’adressait à sa 
monture dans une affreuse langue gutturale, et le Shantak répondait 
d’une voix étouffée qui crissait comme du verre broyé. Pendant tout 
ce temps, le terrain n’avait cessé de s'élever et ils finirent par 
arriver au-dessus d’un plateau balayé par les vents, toit d’un monde 
vide et désolé. Là, solitaires dans le silence, le crépuscule et le froid, 
se dressaient les pierres grossières d’un bâtiment trapu et sans 
fenêtres entouré d’un cercle de frustes monolithes. Ce lieu n'avait 
rien d’humain et Carter, se rappelant de vieux récits, supposa qu’il 
s'agissait du plus redoutable et du plus légendaire de tous : le 
monastère préhistorique, à mille lieues de tout, où vit seul le Grand- 
Prêtre qu’on ne doit point décrire, qui porte un masque de soie 
jaune et prie les Autres Dieux et Nyarlathotep, le chaos rampant. 

Le répugnant oiseau se posa ; et l’homme aux yeux bridés sauta 
au sol avant d’aider son prisonnier à descendre. Carter n’avait à 
présent plus de doute sur la raison de son enlèvement : le marchand 
était manifestement un agent des puissances obscures, avide de 
traîner devant ses maîtres un mortel qui avait poussé la 
présomption jusqu’à vouloir trouver Kadath l’inconnue et dire une 
prière en la présence de Grands Anciens, dans leur forteresse 
d’onyx. C'était vraisemblablement lui aussi qui avait ourdi la 


capture de Carter à Dylath-Leen par les esclaves des créatures 
lunaires. Il entendait maintenant exécuter ce que les chats avaient 
alors empêché : emmener le prisonnier à quelque épouvantable 
rendez-vous avec le monstrueux Nyarlathotep pour narrer avec 
quelle audace il avait entrepris sa quête de Kadath l’inconnue. Leng 
et le désert glacé au nord d’Inquanok devaient être proches de la 
résidence des Autres Dieux, et là les accès à Kadath sont bien 
gardés. 

L'homme aux yeux bridés était petit, mais l'énorme oiseau 
hippocéphale garantissait l’obéissance de Carter ; ce dernier suivit 
donc le marchand qui traversa le cercle de pierres dressées et 
franchit la basse porte voûtée du monastère aveugle. Nulle lumière 
n'éclairait l’intérieur, mais le sinistre négociant alluma une petite 
lampe d'argile décorée de bas-reliefs morbides et poussa son 
prisonnier dans un labyrinthe de couloirs étroits. Sur les murs 
apparaïissaient des scènes effrayantes, plus anciennes que l’histoire 
et d’un style inconnu des archéologues de la Terre. Après 
d'innombrables éternités, la couleur des pigments était encore vive, 
car le froid et l’aridité du hideux plateau de Leng conservent intacts 
bien des éléments des origines. Carter aperçut fugitivement ces 
tableaux dans les rayons mouvants de la faible lumière, et l’histoire 
qu'ils contaient le fit frissonner d’horreur. 

Les annales du plateau de Leng transparaissaient dans ces 
fresques antiques ; et les quasi-humains cornus, avec leurs pieds en 
sabots et leurs larges bouches, y poursuivaient leurs danses 
démoniaques dans des cités oubliées. Il y avait des scènes de 
guerres où les quasi-humains de Leng combattaient les araignées 
violettes et bouffies des vallées proches ; d’autres qui décrivaient 
l’arrivée des galères noires depuis la Lune et la soumission du 
peuple de Leng aux êtres blasphématoires, amorphes et polypeux 
qui en sortaient en bondissant, en rampant ou en se tortillant. Les 
semi-humains adoraient comme des dieux ces abominations gris- 
blanchâtre, sans se plaindre lorsque les mâles engraissés de leur 
race disparaissaient dans les galères noires. Les monstrueuses 
créatures lunaires avaient installé leur camp sur une île de roc 
déchiqueté en pleine mer, et Carter, décryptant les fresques, 
s’aperçut que ce n’était rien d’autre que le piton sans nom qu’il 
avait vu sur la route d’Inquanok, ce piton gris et maudit que fuient 
les marins et d’où montent la nuit d’atroces hurlements. 

On reconnaissait aussi dans ces fresques le grand port, capitale 


des quasi-humains, dont les piliers se dressent orgueilleusement 
entre les falaises et les quais de basalte, parsemée de prodigieux 
temples en hauteur et d’édifices sculptés. D’immenses jardins et des 
rues à colonnes menaïient depuis le pied des falaises et des six portes 
couronnées de sphynx jusqu’à une vaste place centrale, où deux 
titanesques lions ailés gardaient l’entrée d’un escalier souterrain. 
Ces lions revenaient sans cesse dans la fresque, avec leurs robustes 
flancs de diarite qui étincelaient dans le crépuscule gris du jour et la 
nébuleuse phosphorescence de la nuit. Et comme Carter passait 
devant leurs représentations fréquemment répétées, il comprit enfin 
ce qu'étaient ces lions et quelle était cette cité que les quasi- 
humains avaient si longtemps gouvernée avant la venue des galères 
noires. L’erreur était impossible, car les légendes du pays du rêve 
sont abondantes sur le sujet : indubitablement, cette cité des 
origines n’était rien d’autre que Sarkomand aux multiples étages, 
dont les ruines blanchissaient déjà depuis un million d’années 
lorsque le premier humain véritable vit le jour et dont les 
titanesques lions jumeaux gardent pour l'éternité les degrés qui 
descendent du pays du rêve jusque dans le Maître Abîme. 

D’autres images représentaient les sinistres pics gris qui séparent 
Leng d’Inquanok et les monstrueux Shantaks qui, à mi-hauteur, y 
bâtissent leurs nids. Elles montraient aussi les étranges cavernes 
près des sommets les plus élevés, et les Shantaks, même les plus 
audacieux, qui les fuient en criant. Carter avait aperçu ces cavités 
en passant au-dessus d’elles et remarqué leur ressemblance avec 
celles du Ngranek. Il savait à présent que cette similitude ne devait 
rien au hasard, car la fresque décrivait leurs effrayants habitants ; et 
leurs ailes de chauves-souris, leurs cornes recourbées, leurs queues 
barbelées, leurs pattes préhensiles et leurs corps caoutchouteux lui 
étaient familiers. Il avait déjà rencontré ces créatures muettes, au 
vol silencieux et à la poigne d’acier, ces gardiens du Maître Abîme 
dénués d’esprit, redoutés même des Grands Anciens, et dont le 
seigneur n’est pas Nyarlathotep, mais Nodens aux cheveux blancs. Il 
s'agissait des faméliques de la nuit, redoutés de tous, qui ne rient ni 
ne sourient jamais car ils n’ont pas de visage ; et qui, de leur vol 
lourd, parcourent interminablement les ténèbres entre le val de 
Pnoth et les accès du monde extérieur. 

Le marchand aux yeux obliques avait poussé Carter dans une 
immense salle à coupole dont les murs étaient gravés de bas-reliefs 
révoltants et au centre de laquelle s’ouvrait une fosse circulaire 


entourée d’un anneau de six autels de pierre maculés d’horribles 
taches. Nulle lumière n’éclairait cette crypte à l’odeur diabolique, et 
la petite lampe du sinistre marchand brillait si faiblement qu’on ne 
pouvait saisir les détails alentour qu’un à un. À l’autre bout de la 
salle apparaissait une estrade qui soutenait un grand trône et à 
laquelle on accédait par cinq marches. Là, sur le trône d’or, une 
silhouette épaisse était assise, vêtue d’une robe de soie à motifs 
rouges sur fond jaune et le visage dissimulé par un masque de soie 
jaune. Le marchand adressa certains signes à cet être, qui y répondit 
dans la pénombre en prenant une flûte d’ivoire ignoblement 
décorée dans ses pattes enveloppées de soie. Sous son masque 
ondoyant, il en tira des sons atroces. Le dialogue se poursuivit 
quelque temps et Carter avait de plus en plus l’impression d’une 
écœurante familiarité en écoutant le son de cette flûte et en 
respirant la puanteur de la salle. Cela lui rappelait une effrayante 
cité baignée d’une lumière rouge et l’infecte procession qui l’avait 
un jour arpentée ; et aussi une marche atroce dans la campagne 
lunaire qui s’étendait au-delà, avant l'attaque salvatrice des 
sympathiques chats de la Terre. La créature installée sur l’estrade 
était, il le savait sans le moindre doute, le grand-prêtre qu’on ne 
doit pas décrire, et auquel la légende prête des capacités anormales 
et diaboliques ; maïs il n’osait imaginer ce que pouvait être au juste 
ce grand-prêtre abominable. 

Soudain, le tissu à motifs glissa légèrement d’une des pattes 
blanchâtres, et Carter sut alors ce qu’il en était. Dans cette hideuse 
seconde, une terreur totale l’entraîna à un mouvement qu’il n’aurait 
jamais osé, s’il avait eu toute sa raison ; mais dans sa conscience 
ébranlée, il n’y avait plus de place que pour une volonté frénétique 
de fuir l’être vautré sur ce trône d’or. Il savait que d’infranchissables 
labyrinthes de pierre s’étendaient entre la salle et le plateau balayé 
par les vents, et que même là le répugnant Shantak l’attendait. 
Malgré tout, son esprit restait obnubilé par le besoin immédiat de 
s'éloigner de la monstruosité qui grouillait sous la robe de soie. 

L'homme aux yeux bridés avait posé sa curieuse lampe sur une 
grande pierre d’autel affreusement maculée près de la fosse, puis 
s'était un peu rapproché du grand-prêtre pour lui parler par signes. 
Alors Carter, jusque-là complètement passif, poussa violemment 
l’homme avec toute la force que lui donnait sa terreur ; sa victime 
tomba dans le puits béant qui, selon la rumeur, plonge jusqu'aux 
souterrains infernaux de Zin où les Gugs chassent l’épouvant dans 


les ténèbres. Presque dans la même seconde Carter s’empara de la 
lampe et se précipita dans les labyrinthes décorés de fresques, 
courant çà et là au hasard en essayant de ne pas penser au bruit 
étouffé des pattes informes sur ses traces, ni aux grouillements 
silencieux et aux reptations que derrière lui les couloirs ténébreux 
devaient voir passer. 

Au bout de quelques instants, il regretta sa hâte irréfléchie et se 
repentit de n’avoir pas tenté de suivre à rebours les fresques qu’il 
avait vues à l’aller. Filles étaient, il est vrai, si confuses et se 
répétaient tant qu’elles n’auraient pas été d’une grande aide ; mais il 
déplora néanmoins de n’avoir pas essayé. Celles qu’il avait sous les 
yeux étaient encore plus horribles, et il savait qu’il n’était pas dans 
les couloirs menant à l’extérieur. Le temps passant, il se convainquit 
de ne pas être suivi et ralentit le pas ; mais à peine eut-il poussé un 
soupir de vague soulagement qu’un nouveau péril surgit : sa lampe 
baïissait et il allait bientôt se retrouver dans l’obscurité totale, sans 
rien pour y voir ni pour le guider. 

Quand la mèche se fut éteinte, il se mit lentement en route, à 
tâtons dans le noir, en priant les Grands Anciens de lui apporter 
leur aide. Par moments, il sentait le sol de pierre monter ou 
descendre, et il trébucha une fois sur une marche dont rien 
n’expliquait la présence. Plus il avançait, plus l’air devenait 
humide ; et quand il sentait sous ses mains un embranchement ou 
l’entrée d’un passage latéral, il choisissait systématiquement le 
couloir à la pente la plus douce. Cependant, selon ses estimations, il 
lui fallait aller vers le bas ; et l’odeur de caveau, les incrustations 
des parois et des murs huileux, tout lui annonçait qu’il s’enfonçait 
loin sous le plateau malsain de Leng. Mais rien par contre ne 
l’avertit de l’approche de la chose qui surgit enfin. Il n’y eut que la 
chose elle-même, accompagnée d’un sentiment de terreur, de choc 
et d’ahurissante confusion. Il marchait lentement, en tâtonnant, sur 
un sol glissant mais presque horizontal, et, l'instant suivant, il se 
précipitait éperdument dans le noir à l’intérieur d’un boyau qui 
devait être presque vertical. 

Il ne sut jamais combien de temps dura l’épouvantable glissade, 
mais il eut l’impression de passer des heures en proie à une nausée 
délirante et à une ivresse extatique. Enfin, il se rendit compte qu’il 
ne bougeait plus et qu’au-dessus de lui brillaient, malsains, les 
nuages phosphorescents de la nuit du septentrion. Il était entouré 
de murs en ruine et de colonnes brisées ; des herbes éparses 


crevaient le pavé sur lequel il reposait, et des racines avaient 
soulevé et disloqué les dalles. Derrière lui se dressait une 
vertigineuse falaise de basalte au sommet invisible, dont d’horribles 
scènes sculptées décoraient la sombre paroi ; la falaise était percée 
d’une entrée voûtée qui menait aux ténèbres intérieures dont il 
sortait. Devant lui s’étendaient des rangées doubles de piliers, ainsi 
que des fragments et des socles de pilastres qui évoquaient une 
vaste avenue disparue ; d’après les urnes et les bassins qui la 
bordaient, des jardins longeaient autrefois cette grande voie. À son 
extrémité la plus éloignée, les piliers s’écartaient pour entourer une 
immense place circulaire, et dans ce cercle ouvert se dressaient, 
gigantesques sous les blafardes nuées nocturnes, deux monstrueux 
objets. C’étaient d'énormes lions ailés en diarite, qui jetaient entre 
eux une ombre ténébreuse. Intactes, leurs têtes grotesques 
surplombaient le sol de vingt pieds, les crocs découverts en un 
rictus moqueur adressé aux ruines qui les entouraient. Carter les 
reconnut sans hésitation, car il n’existe qu’un seul couple tel dans la 
légende : c’étaient les gardiens immuables du Maître Abîme, et ces 
ruines mystérieuses la Sarkomand des origines. 

Le premier geste de Carter fut de barricader l’ouverture de la 
falaise au moyen de rochers et de débris épars qu’il trouva autour 
de lui. Il entendait ainsi empêcher qu’on le suivit depuis le 
détestable monastère de Leng ; bien assez de dangers le guettaient 
sur le chemin à venir. Il ignorait comment se rendre de Sarkomand 
jusqu'aux régions habitées du pays du rêve ; et il ne gagneraïit rien à 
descendre jusqu'aux grottes des goules, car elles n’étaient pas mieux 
informées que lui. Les trois qui l’avaient aidé à traverser la cité des 
Gugs pour accéder au monde extérieur ne savaient pas comment 
parvenir à Sarkomand pour rentrer chez elles : elles comptaient se 
renseigner auprès de vieux marchands de Dylath-Leen. Carter 
répugnait à l’idée de retourner dans le monde souterrain des Gugs 
et de se risquer à nouveau dans l’infernale tour de Koth, avec son 
escalier cyclopéen qui menait au bois enchanté. Pourtant, il devrait 
s’y résigner si tout le reste échouaïit, car il n’osait pas retourner sans 
aide sur le plateau de Leng par le monastère solitaire : le grand- 
prêtre devait disposer de nombreux agents, et au bout du voyage il 
faudrait sans doute encore affronter les Shantaks et peut-être 
d’autres périls encore. S’il mettait la main sur un bateau, il pourrait 
regagner Inquanok en passant le hideux piton rocheux qui se dresse 
dans la mer, car les fresques primitives du labyrinthe avaient 


indiqué que cet effrayant rocher se trouve non loin des quais de 
basalte de Sarkomand. Mais il était peu vraisemblable qu’il parvint 
à dénicher un bateau dans cette cité abandonnée depuis des 
éternités, ni même à en fabriquer un. 

Telles étaient les pensées de Randolph Carter lorsqu'une 
impression nouvelle frappa ses sens. Tout le temps de ses réflexions, 
l’immense étendue cadavérique de la légendaire Sarkomand s'était 
déployée devant lui, avec ses piliers noirs et brisés, ses portes en 
ruine couronnées de sphynx, ses pierres titanesques et ses 
monstrueux lions ailés qui se découpaient sur l’écœurante brillance 
des nuages nocturnes. Mais voici qu’il apercevait au loin, sur sa 
droite, une lueur qui ne devait rien aux nuages ; il sut alors qu’il 
n'était pas seul dans le silence de la cité morte. La lueur 
tremblotante montait et descendait par à-coups ; elle était d’une 
teinte verdâtre qui ne rassurait pas l’observateur. Et quand il s’en 
approcha discrètement en traversant la rue encombrée de débris, 
puis quelques trouées dans des murs à demi écroulés, il comprit 
qu'il s’agissait d’un feu de camp allumé près des quais, entouré de 
plusieurs silhouettes indistinctes ; une odeur de mort pesait 
lourdement sur toute la scène. Au-delà, l’eau du port clapotait 
comme une huile et un grand navire se balançait à l’ancre ; Carter 
s’immobilisa, saisi d’une terreur absolue, car il s’agissait en vérité 
d’une des redoutables galères noires venues de la Lune. 

Puis, comme il s’apprêtait à s'éloigner sans bruit de cette 
détestable flamme, les silhouettes noires s’agitèrent et un son 
étrange facilement reconnaissable retentit : c'était l’appel effrayé 
d’une goule, qui se multiplia sur l’instant en un véritable chœur 
d'angoisse. En sécurité à l’ombre d’une ruine monumentale, Carter 
laissa la curiosité vaincre sa peur et avança au lieu de battre en 
retraite. À un moment, comme il traversait une rue sans abris, il dut 
ramper à plat ventre ; dans une autre, il lui fallut au contraire se 
mettre debout pour éviter de faire du bruit en passant sur les 
fragments de marbre amoncelés. Il réussit à ne pas se faire repérer ; 
et peu de temps après, abrité derrière un titanesque pilier, il put 
observer le tableau qui baignait dans une lumière verte. Autour 
d’un feu hideux nourri des pieds malsains de champignons lunaires, 
se tenaient accroupis des êtres semblables à des crapauds et leurs 
esclaves quasi humains. Certains d’entre eux plongeaient de 
curieuses lances de métal dans les flammes bondissantes, puis, 
régulièrement, en appliquaient les pointes chauffées à blanc sur le 


corps de trois prisonniers ligotés qui se débattaient devant les chefs 
du groupe. D’après les mouvements de leurs tentacules, les 
créatures lunaires au mufle aplati appréciaient fort le spectacle, et 
une horreur sans nom saisit Carter quand il reconnut soudain les 
affreux gémissements : les goules ainsi torturées n'étaient autres que 
les trois fidèles qui l’avaient aidé à sortir sain et sauf de l’abîme, 
puis avaient quitté le bois enchanté dans l’espoir de trouver 
Sarkomand et la porte menant à leurs profondeurs natales. 

Un nombre impressionnant de malodorantes bêtes lunaïires 
étaient assises autour du feu verdâtre, et Carter comprit que pour 
l'instant il ne pouvait rien faire pour ses anciennes alliées. Il 
ignorait comment les goules avaient pu être capturées ; maïs il était 
possible que les abominables crapauds gris les eussent entendues à 
Dylath-Leen s’enquérir du chemin de Sarkomand et eussent voulu 
les empêcher de s’approcher de trop près du haïssable plateau de 
Leng et du grand-prêtre qu’on ne doit pas décrire. Il réfléchit et se 
rappela la proximité de la porte donnant sur le noir royaume des 
goules. Le plus judicieux était évidemment de gagner discrètement 
la partie orientale de la place aux lions jumeaux et de descendre 
sans tarder dans le gouffre. Là, il ne rencontrerait assurément pas 
d’horreurs pires que celles de la surface et il dénicherait peut-être 
rapidement des goules prêtes à secourir leurs sœurs, voire à 
exterminer les bêtes lunaires venues des galères noires. 
Naturellement, la porte, comme d’autres qui menaient à l’abîme, 
pouvait être gardée par des hordes de faméliques de la nuit ; mais il 
ne craignait plus ces créatures sans visage : il avait appris qu’elles 
étaient liées aux goules par des traités solennels, et la goule qui 
était jadis Pickman lui avait enseigné à prononcer un mot de passe 
qu’elles reconnaîtraient. 

Sans bruit, Carter se faufila donc dans les ruines vers l’immense 
place centrale aux lions ailés. La tâche était délicate, mais les êtres 
lunaïres, fort occupés à se divertir, n’entendirent pas les petits 
bruits qu’accidentellement il fit par deux fois au milieu des pierres 
éparses. Il parvint enfin sur la place et se fraya un chemin parmi les 
arbres et les plantes grimpantes rabougris qui sy étaient 
développés. Les gigantesques lions se dressaient, terrifiants dans la 
lueur maladive des nuages phosphorescents, mais il avança 
vaillamment et les contourna pour les voir de face, car, il le savait, 
c'était de ce côté-là qu’il trouverait la terrible obscurité dont ils ont 
la garde. Une distance de dix pieds séparait les deux bêtes 


moqueuses qui rêvaient sur leurs piédestaux cyclopéens aux flancs 
décorés de bas-reliefs effrayants. Entre elles s’étendait une cour 
carrelée dont la partie centrale était jadis entourée de balustres 
d’onyx. Un puits noir s’ouvrait au milieu de cet espace, et Carter sut 
qu’il avait atteint le gouffre béant dont les degrés de pierre 
encroûtés de moisissure s’enfoncent jusqu'aux cryptes des 
cauchemars. 

Carter gardait un souvenir terrifiant de cette descente dans les 
ténèbres où les heures s’écoulaient interminablement tandis qu’il 
suivait à l’aveuglette la spirale raide et infinie du visqueux escalier. 
Les marches étaient si usées, si étroites et rendues si glissantes par 
le suint de la terre intérieure que le voyageur s’attendait à tout 
instant au faux pas qui le précipiterait dans une chute effroyable 
vers les abysses ultimes. De même, il ignorait quand ou comment 
les gardiens des marches, les faméliques de la nuit, bondiraient 
brusquement sur lui, s’il en était de postés dans ce boyau des âges 
primitifs. Il baignait dans une odeur suffocante de gouffres 
infernaux et l’air de ces profondeurs étouffantes n’était évidemment 
pas fait pour l’humanité. Le temps passant, son corps s’engourdit et 
la somnolence l’envahit; il se déplaçait désormais plus 
mécaniquement que par une volonté raisonnée. Aussi ne remarqua- 
t-il rien quand il cessa complètement de bouger cependant qu’on le 
saisissait sans bruit par-derrière. Il volait déjà très rapidement dans 
les airs quand un chatouillement malveillant lui fit prendre 
conscience que les faméliques de la nuit au corps caoutchouteux 
venaient d'accomplir leur devoir. 

S’étant rendu compte qu’il se trouvait dans la poigne froide et 
humide de ces créatures sans visage, Carter se rappela le mot de 
passe des goules et le cria aussi fort qu’il put au milieu du vent et de 
la confusion du vol. On prétend que les faméliques de la nuit n’ont 
point d’esprit ; pourtant, l’effet fut instantané les chatouillements 
cessèrent aussitôt et les bêtes volantes se hâtèrent de tenir leur 
prisonnier dans une position plus confortable pour lui. Aïnsi 
encouragé, Carter se risqua à leur expliquer la situation ; il leur 
exposa la capture des trois goules par les créatures lunaires, les 
tortures qu’elles subissaient et la nécessité de rassembler un groupe 
pour les sauver. Incapables de parler, les faméliques semblèrent 
pourtant comprendre et leur vol se fit plus rapide et plus résolu. 
Soudain, l’épaisse obscurité laissa place au crépuscule grisâtre de la 
terre intérieure et devant eux s’ouvrit une de ces plaines stériles où 


les goules aiment à s'installer pour manger. Pierres tombales et 
ossements épars indiquaient clairement qui vivait ici; et comme 
Carter lançait un puissant cri de ralliement, une vingtaine de 
terriers dégorgèrent leurs occupants aux traits canins et à la peau 
coriace. Les faméliques de la nuit, perdant de l’altitude, déposèrent 
leur passager au sol avant de s’asseoir en demi-cercle, le dos voûté, 
un peu en retrait des goules qui accueillaient le nouveau venu. 

Carter transmit son message à la grotesque compagnie, 
rapidement mais avec clarté, et quatre goules plongèrent aussitôt 
dans les différents terriers pour répandre la nouvelle et réunir les 
troupes disponibles pour un sauvetage. Après une longue attente, 
une goule de quelque importance parut et fit des gestes significatifs 
aux faméliques, dont deux s’envolèrent dans les ténèbres. Par la 
suite, d’autres faméliques de la nuit vinrent s’ajouter à ceux qui 
restaient, tant et si bien que la plaine visqueuse finit par en être 
noire. Entre-temps, de nouvelles goules étaient sorties des terriers 
en poussant des glapissements surexcités pour former une grossière 
ligne de bataille non loin des faméliques serrés les uns contre les 
autres. Enfin, la goule orgueilleuse et influente qui était autrefois 
l'artiste Richard Pickman de Boston apparut, et Carter lui fit un 
rapport détaillé des événements. Pickman, ravi de revoir son ancien 
ami, parut très impressionné et tint une conférence avec d’autres 
chefs, un peu à l’écart de la foule grandissante. 

En fin de compte, après avoir passé en revue les rangs avec 
attention, les chefs assemblés entreprirent de donner des ordres 
dans leur langue geignarde aux masses de goules et de faméliques. 
Un grand détachement de bêtes volantes à cornes s’envola sur-le- 
champ, tandis que les autres s’agenouillaient deux par deux, les 
pattes antérieures tendues, attendant les goules qui s’approchèrent 
les unes après les autres. Chaque fois que l’une d’elles atteignait le 
couple de faméliques qui lui était assigné, les bêtes l’emportaient 
dans les ténèbres ; peu à peu la foule se clairsema jusqu’à ce qu’il ne 
restât plus que Carter, Pickman, les chefs et quelques paires de 
faméliques de la nuit. Pickman expliqua que les faméliques 
constituaient l’avant-garde et les montures de combat des goules, et 
que l’armée montait jusqu’à Sarkomand pour s'occuper des 
créatures lunaires. Puis Carter et les chefs des goules s’approchèrent 
de leurs porteurs ailés, qui les emportèrent entre leurs pattes 
visqueuses et moites. L’instant suivant, tous tournoyaient au milieu 
du vent et des ténèbres dans une ascension interminable vers la 


porte aux lions géants et les ruines spectrales de Sarkomand 
l’originelle. 

Quand, après un vaste laps de temps, Carter retrouva l’horrible 
lumière du ciel nocturne de Sarkomand, ce fut pour voir l’immense 
place centrale qui grouillait de goules et de faméliques en pleine 
activité. Le jour n’était plus loin, il en était sûr ; mais l’armée était 
si puissante qu’il ne serait pas nécessaire de prendre l’ennemi par 
surprise. Le feu verdâtre brillait toujours faiblement près des quais, 
mais l’absence de geignements indiquait que les tortures des 
prisonnières étaient pour l'instant suspendues. Donnant à mi-voix 
leurs instructions à leurs montures et à la horde de faméliques de la 
nuit qui devaient les précéder, les goules s’envolèrent ensuite en 
grandes colonnes tournoyantes, puis fondirent par-dessus les ruines 
lugubres sur la flamme infernale. Carter se trouvait en compagnie 
de Pickman au premier rang des goules, et vit en approchant du 
camp sinistre que les créatures lunaires n'étaient absolument pas 
préparées à l’attaque. Les trois prisonnières gisaient inertes à terre, 
ligotées près du feu, tandis que leurs ravisseurs à forme de crapaud 
déambulaient çà et là sans ordre précis. Les esclaves quasi humains 
dormaient, et aussi les sentinelles qui négligeaient un devoir 
qu’elles jugeaient sans doute de pure forme dans ce royaume. 

L'attaque des faméliques de la nuit et des goules qui les 
chevauchaient fut vivement menée; avant d’avoir pu faire le 
moindre geste, chacune des abominations lunaïires et leurs esclaves 
semi-humains se retrouvèrent dans les pattes d’un groupe de 
faméliques. Naturellement, les créatures-crapauds étaient muettes ; 
et même les esclaves n’eurent pas le temps de crier avant que des 
pattes coriaces ne les réduisent au silence. Spectacle horrible que les 
tortillements de ces énormes monstres gélatineux lorsque les 
faméliques sardoniques s’emparaient d’eux à l’aide de leurs serres 
noires à la force insurpassable ! Quand une bête lunaire se débattait 
trop violemment, un famélique de la nuit tirait sur ses frémissants 
tentacules roses ; apparemment, la douleur était telle que la victime 
cessait toute lutte. Carter s'était attendu à un massacre, mais il 
s’avéra que les goules avaient des plans beaucoup plus subtils elles 
donnèrent quelques ordres simples aux faméliques, en s’en 
remettant pour le reste à leur instinct ; et bientôt les bêtes volantes 
emportèrent sans bruit les infortunées créatures jusqu’au Maître 
Abîme, où elles les distribuèrent impartialement aux Dholes, aux 
Gugs, aux épouvants et aux autres habitants des ténèbres, dont les 


modes d’alimentation ne sont pas sans douleur pour leurs victimes. 
Entre-temps, les trois goules avaient été libérées et réconfortées par 
leurs semblables ; divers détachements fouillaient les environs à la 
recherche d'éventuelles créatures lunaires restantes, et montaient à 
bord de la nauséabonde galère noire pour vérifier que nulle n’avait 
échappé à la défaite générale. Mais la victoire était bel et bien 
totale, car les goules ne détectèrent plus aucun signe de vie. Carter, 
soucieux de conserver un moyen d’accès au reste du pays du rêve, 
les pria de ne point couler la galère à l’ancre ; et cette requête lui 
fut accordée en reconnaissance de ce qu’il avait fait pour le trio 
prisonnier. On découvrit sur le navire des objets et des ornements 
très curieux, dont Carter jeta aussitôt certains à la mer. 

Les goules et les faméliques s’organisèrent ensuite en groupes 
séparés, et les goules interrogèrent leurs trois congénères sur ce qui 
leur était arrivé. Il apparut qu’elles avaient suivi les instructions de 
Carter et, quittant le bois enchanté, s'étaient dirigées vers Dylath- 
Leen par Nir et la Skai; elles avaient dérobé en chemin des 
vêtements humains dans une ferme isolée et s'étaient astreintes à 
imiter aussi précisément que possible la démarche d’un homme. 
Leurs gestes et leurs visages grotesques avaient soulevé bien des 
commentaires dans les tavernes de Dylath-Leen ; mais elles s’étaient 
obstinées à s’enquérir de la route de Sarkomand, jusqu’au moment 
où un vieux voyageur avait su les renseigner. Elles avaient alors 
appris que seul un navire à destination de Lelag-Leng servirait leur 
dessein et s'étaient apprêtées à patiemment attendre la venue d’un 
tel bateau. 

Mais des espions infernaux avaient sans doute bien fait leur 
travail ; car peu après, une galère noire jetait l’ancre au port, et les 
marchands de rubis aux larges bouches invitaient les goules à boire 
avec eux dans une taverne. Les verres furent remplis du vin d’une 
des sinistres bouteilles taillées dans un rubis massif et sculptées de 
motifs grotesques, après quoi les goules se retrouvèrent prisonnières 
sur la galère noire, tout comme Carter avant elles. Cette fois, 
cependant, les rameurs invisibles ne mirent point le cap sur la Lune, 
mais sur l’antique Sarkomand, dans le but évident d’amener leurs 
captives devant le grand-prêtre qu’on ne doit pas décrire. Ils avaient 
fait relâche au piton déchiqueté de la mer septentrionale que les 
marins d’Inquanok redoutent. C’est là que les goules avaient vu 
pour la première fois les rouges maîtres du navire ; leur informité 
maléfique, leur odeur effrayante, tout cela poussé à l’extrême avait 


écœuré les prisonnières, malgré leur nature peu sensible. C’est là 
aussi qu’elles avaient assisté aux innommables passe-temps des 
troupes sédentaires de créatures-crapauds -— passe-temps qui 
donnent naissance aux hurlements nocturnes que craignent tant les 
hommes. Par la suite, ç’avait été l’accostage dans Sarkomand en 
ruine et le début des tortures, dont le récent sauvetage avait 
empêché la poursuite. 

Alors, on discuta de l'avenir; les trois goules délivrées 
suggérèrent une attaque sur le piton déchiqueté et l’extermination 
de la garnison de crapauds stationnée dessus. Mais les faméliques de 
la nuit s’y opposèrent, car la perspective de voler au-dessus de l’eau 
ne leur souriait pas. Le plan avait la faveur de la plupart des autres 
goules, mais elles ne voyaient pas comment l’exécuter sans l’aide 
des faméliques ailés. Alors Carter, voyant qu’elles ne savaient pas 
manœuvrer la galère ancrée dans le port, offrit de leur apprendre 
l’utilisation des vastes bancs de nage, et la proposition fut acceptée 
d'enthousiasme. Un jour grisâtre s'était levé, et sous le ciel plombé 
du nord un détachement de goules triées sur le volet monta dans le 
navire infect et prit place sur les bancs des rameurs. Carter 
découvrit qu’elles apprenaïient très vite et put faire à titre d’essai 
plusieurs tours du port avant la nuit. Mais trois jours passèrent 
avant qu’il juge sans danger de tenter le voyage de représailles. 
Alors, avec des rameuses entraînées et les faméliques de la nuit 
serrés dans le gaillard d’avant, la troupe hissa enfin les voiles, 
tandis que Pickman et les autres chefs se réunissaient sur le pont 
pour discuter des modes d’approche et d’attaque. 

Dès la première nuit on entendit les hurlements qui montaient du 
rocher. Ils avaient de tels accents que tout l’équipage fut pris de 
tremblements ; surtout les anciennes prisonnières qui savaient 
précisément ce que ces cris signifiaient. On estima préférable de ne 
point tenter d’assaut de nuit, si bien que le navire resta immobile 
sous les nuages phosphorescents en attendant l’aube grise. Lorsque 
la lumière fut suffisante et les hurlements calmés, les rameuses 
reprirent leurs efforts et la galère se rapprocha du piton déchiqueté 
dont les pics de granit griffaient fantastiquement les cieux lugubres. 
Les flancs de l’île étaient très escarpés, mais çà et là on distinguait 
les murailles en saillie d’étranges habitations dépourvues de 
fenêtres et les garde-fous peu élevés qui longeaient des routes 
fréquentées. Jamais bateau humain ne s’était à ce point approché de 
ce lieu ; ou du moins, nul n’en était jamais revenu. Mais Carter et 


les goules, exempts de toute peur, poursuivaient leur route 
inflexible. Ils contournèrent le flanc oriental du rocher et 
cherchèrent les quais qui, d’après les trois goules rescapées, se 
trouvaient au pied du versant méridional, au fond d’un port formé 
par deux promontoires abrupts. 

Ces deux caps étaient des prolongements de l’île et leurs 
extrémités se rapprochaient tant qu un seul bateau pouvait passer à 
la fois entre elles. Il ne semblait point y avoir de guetteurs à 
l'extérieur, si bien que la galère pénétra hardiment dans le détroit 
en forme de buse jusque dans les eaux stagnantes et putrides du 
port. Là, toutefois, tout n’était qu’animation plusieurs navires se 
balançaient à l’ancre le long d’un innommable quai de pierre, et des 
dizaines d’esclaves semi-humains et de créatures lunaires 
manipulaient des caisses et des boîtes, ou conduisaient des monstres 
répugnants attelés à de lourds fardiers. Une petite ville avait été 
taillée dans la falaise verticale qui surplombait les quais, et une 
route y montait en serpentant avant de disparaître vers de hautes 
corniches. Ce qui se cachaït dans ce prodigieux pic de granit, nul ne 
le savait, mais ce que l’on en voyait de l’extérieur n’avait rien 
d’encourageant. 

À la vue de la galère entrant au port, la foule des quais manifesta 
un grand intérêt : ceux qui avaient des yeux la regardèrent 
fixement, et les autres agitèrent leurs tentacules roses avec 
impatience. Ils ne se rendaient pas compte, bien sûr, que le navire 
noir avait changé de mains. Les goules ressemblent fort aux quasi- 
humains à cornes et à sabots, et les faméliques de la nuit étaient 
tous cachés sous le pont. Les chefs avaient maintenant un plan 
lâcher les faméliques en touchant le quai, puis faire demi-tour en 
laissant l'affaire à l'instinct de ces créatures presque dénuées 
d'esprit. Abandonnés sur le piton, ces êtres ailés s’empareraient en 
premier lieu de toutes les créatures vivantes qu’ils trouveraient, 
puis, incapables de réfléchir hors du cadre de leur instinct de 
retour, ils oublieraient leur peur de l’eau et regagneraient vivement 
l’abîme, en emportant leurs proies infectes vers des destinations 
appropriées, dont très peu reviendraient saines et sauves. 

La goule qui jadis avait été Pickman descendit sous le pont et 
donna des instructions simples aux faméliques tandis que le navire 
s’approchait des quais sinistres et nauséabonds. Bientôt, des 
mouvements nouveaux agitèrent la foule et Carter comprit que les 
déplacements de la galère commencçaient à éveiller des soupçons. 


Manifestement, la goule de barre ne faisait pas route vers le bon 
quai, et les vigies avaient sans doute remarqué des différences entre 
les goules hideuses et les esclaves semi-humains auxquels elles 
s'étaient substituées. On avait dû discrètement donner l'alerte, car 
presque aussitôt une horde méphitique de créatures lunaïires se 
déversa par les petites entrées noires des maisons aveugles et dévala 
la route sinueuse. Une pluie de curieux javelots frappa la galère 
alors que la proue touchait le quai, abattit deux goules et en blessa 
légèrement une troisième. Mais au même instant on ouvrit tout 
grand les panneaux d’écoutille ; ils dégorgèrent une nuée noire de 
faméliques bruissants qui s’étendit sur la ville comme un vol de 
monstrueuses chauves-souris cornues. 

Les gélatineuses créatures lunaires, armées d’une longue gaffe, 
s’efforçaient de repousser le navire envahisseur, mais quand les 
faméliques de la nuit fondirent sur elles, ce genre de préoccupation 
les quitta aussitôt. Spectacle terrifiant que ces monstres volants et 
sans visage s’adonnant à leur passe-temps préféré ! Effrayante 
impression que celle de leur épais nuage se répandant à travers la 
ville et s’élevant le long de la route jusque dans les hauteurs du 
roc ! Parfois, un groupe de faméliques lâchait par mégarde un 
prisonnier du haut des airs, et la façon dont la victime éclatait au 
sol offensait autant la vue que l’odorat. Quand le dernier famélique 
eut quitté la galère, les chefs des goules lancèrent un ordre de 
retrait, et les rameuses entraînèrent discrètement le navire hors du 
port en passant entre les promontoires gris, tandis que dans la ville 
tout n’était encore que confusion, bataille et massacre. 

Pickman estimait à plusieurs heures le temps qu’il faudrait aux 
faméliques de la nuit pour organiser leurs esprits rudimentaires et 
se décider à surmonter leur peur de survoler la mer. Aussi maïntint- 
il la galère immobile à un mille du piton déchiqueté ; et on pansa 
les blessés en attendant. La nuit tomba et le crépuscule grisâtre 
laissa place à la phosphorescence écœurante des nuages bas ; entre- 
temps, les chefs des goules n’avaient pas quitté des yeux les hauts 
pics du roc maudit, espérant un signe de l’envol des faméliques. Au 
petit matin, on aperçut enfin une tache noire qui planaïit de façon 
hésitante au-dessus du plus haut sommet ; peu après, la tache 
devint une nuée. Juste avant l’aube, le vol s’égailla vers le nord-est 
et, un quart d'heure plus tard, il avait entièrement disparu. Une ou 
deux fois, on crut voir quelque chose tomber de la nuée qui 
s’amenuisait ; mais Carter ne s’inquiéta point, car il savait 


d'expérience que les créatures-crapauds de la Lune ne savaient pas 
nager. Enfin, quand les goules se furent convaincues que tous les 
faméliques s'étaient envolés vers Sarkomand et le Maître Abîme 
avec leurs fardeaux voués à la mort, la galère rentra dans le port ; 
puis la hideuse compagnie débarqua et visita, pleine de curiosité, le 
roc nu avec ses tours, ses aires et ses forteresses taillées dans la 
pierre massive. 

Les explorateurs découvrirent d’effroyables secrets dans ces 
infernales cryptes aveugles ; car les restes de certains objets de 
distraction ne manquaient pas, diversement éloignés de leur état 
originel. Carter élimina des choses qui étaient d’une certaine façon 
vivantes, et s'enfuit précipitamment devant quelques autres sur 
lesquelles il n’avait pas de certitude. Les maisons puantes étaient 
surtout meublées de tabourets et de bancs grotesques taillés dans du 
bois de lune et peints de motifs déments et innommables. Un 
nombre incalculable d’armes, d’outils et d’objets d’ornement 
traînaient çà et là, parmi lesquels de grosses idoles en rubis massif 
représentant des êtres singuliers qui n’existent pas sur Terre. Malgré 
le matériau dont elles étaient constituées, elles n’invitaient ni au vol 
ni à l’examen soutenu, et Carter alla jusqu’à en réduire cinq en 
menus morceaux à coups de marteau. Il ramassa les lances et les 
javelots épars et avec l’accord de Pickman les distribua aux goules. 
Ces instruments étaient nouveaux pour les créatures canines, mais 
après quelques courtes explications elles surent aisément maîtriser 
ces armes relativement simples. 

Les hauteurs du piton abritaient plus de temples que de maisons, 
et dans de nombreuses salles taillées dans la roche on découvrit 
d’horribles autels sculptés, des fonts maculés de taches douteuses et 
des chapelles dédiées à des êtres plus monstrueux encore que les 
dieux sauvages de Kadath. À l'arrière d’un vaste temple s’étendait 
un tunnel bas et ténébreux que Carter suivit, muni d’une torche, 
jusqu’à une obscure salle à coupole de vastes proportions, dont les 
voûtes s’ornaient de gravures démoniaques. En son centre, s’ouvrait 
un puits méphitique et sans fond, comme celui du hideux monastère 
de Leng où médite, solitaire, le grand-prêtre qu’on ne doit pas 
décrire. Dans l’ombre de la paroi d’en face, loin au-delà du trou 
nauséabond, Carter crut distinguer une petite porte en bronze 
étrangement travaillée ; mais pour une raison indéfinissable, il 
ressentit une terreur panique à l’idée de l’ouvrir ou même de s’en 
approcher, et il se hâta de retrouver ses alliées impies qui 


déambulaient sur le piton avec une tranquillité d’esprit et une 
désinvolture qu’il ne pouvait partager. Les goules avaient avisé les 
victimes des distractions inachevées des créatures lunaïres et en 
avaient profité à leur façon. Elles avaient aussi trouvé un muid de 
fort vin de lune et le roulaient vers les quais pour l’emporter et s’en 
servir dans de futures tractations diplomatiques ; toutefois, les trois 
goules jadis prisonnières, se rappelant l’effet que cet alcool avait eu 
sur elles à Dylath-Leen, avaient recommandé à leurs sœurs de n’en 
point goûter. Il y avait quantité de rubis des mines lunaires, bruts 
aussi bien que polis, dans une des cavernes proches de la mer ; mais 
quand elles découvrirent qu’ils n’étaient pas comestibles, les goules 
s’en désintéressèrent. Pour sa part, Carter ne voulut point en 
emporter, sachant trop bien qui les avait extraites du sol. 

Soudain, les sentinelles postées sur les quais poussèrent un cri 
d'alarme et les répugnantes fouilleuses abandonnèrent leur 
occupation pour se rassembler sur le débarcadère et observer la 
mer. Une nouvelle galère noire passait entre les promontoires gris ; 
à la vitesse où elle s’approchait, les quasi-humains à son bord 
s’apercevraient bientôt de l'invasion de la ville et donneraient 
l’alarme aux êtres monstrueux abrités sous le pont. Par bonheur, les 
goules avaient encore en main les lances et les javelots que Carter 
leur avait distribués ; et sur son ordre, appuyé par l'être qui était 
jadis Pickman, elles s’organisèrent en ligne de bataille afin 
d'empêcher l’accostage du navire. Une brusque agitation à bord de 
la galère annonça bientôt la découverte par l’équipage du nouvel 
état de choses, et l’arrêt immédiat de sa progression prouva qu’on 
avait noté et pris en compte la supériorité numérique des goules. 
Après un instant d’hésitation, les nouveaux arrivants firent demi- 
tour en silence et repassèrent les promontoires en sens inverse ; 
pourtant, pas une seconde les goules n’imaginèrent que le conflit 
était évité. Le navire noir allait chercher des renforts, ou bien 
l’équipage allait tenter d’accoster ailleurs sur l’île ; un détachement 
d’éclaireurs fut donc envoyé au sommet du piton pour voir quel 
trajet allait suivre l’ennemi. 

Quelques minutes plus tard, une des goules revint hors d’haleine 
pour annoncer que les créatures lunaires et les semi-humains 
débarquaient derrière le promontoire gris et raboteux à l’est de la 
ville et montaient sur l’île par des corniches et des sentiers secrets 
qu'une chèvre n’emprunterait qu’à grand péril. Presque aussitôt 
après, on aperçut la galère par la trouée entre les deux caps, mais 


seulement l’espace d’une seconde. Puis, au bout de quelques 
instants, une autre messagère arriva, le souffle court, et dit qu’un 
deuxième groupe accostait sur l’autre promontoire ; les deux partis 
étaient beaucoup plus nombreux que ne l’aurait laissé croire la 
taille du navire. Ce dernier, d’ailleurs, se déplaçant lentement sous 
l’action d’une seule rangée de rames actionnée par un équipage 
réduit, apparut bientôt entre les falaises et se mit en panne dans le 
port fétide, comme pour assister au combat prochain et se tenir prêt 
en cas de nécessité. 

Entre-temps, Carter et Pickman avaient divisé les goules en trois 
groupes deux qui partiraient affronter les colonnes d’invasion et un 
qui devait rester dans la ville. Les deux premiers détachements 
s’élancèrent à l’assaut des rochers dans leurs directions respectives, 
tandis qu’on subdivisait le troisième en une équipe terrestre et une 
autre marine. Celle-ci, commandée par Carter, embarqua sur la 
galère ancrée au port et, à force d’avirons, se dirigea vers le navire 
des nouveaux venus à l'équipage insuffisant ; ce dernier battit 
aussitôt en retraite jusqu’en pleine mer. Carter ne le poursuivit pas, 
car il pensait être plus utile en restant près de la ville. 

Cependant, les effroyables détachements de créatures lunaires et 
de quasi-humains étaient parvenus au sommet des promontoires et 
leurs silhouettes inquiétantes se découpaient sur le crépuscule 
grisâtre. Les plaintes de leurs minces flûtes infernales commençaient 
à s'élever, et l’effet général de ces processions d'êtres hybrides et 
semi-amorphes était aussi répugnant que l’odeur des abominables 
créatures-crapauds de la Lune. À cet instant, les deux groupes de 
goules apparurent dans ce paysage d’ombres chinoises ; des javelots 
se mirent à voler des deux côtés, les clameurs croissantes des goules 
et les hurlements bestiaux des semi-humains se combinèrent peu à 
peu aux gémissements diaboliques des flûtes pour former un magma 
indescriptible de cacophonies démoniaques. De temps à autre, des 
corps tombaient dans la mer du haut des étroites corniches, soit à 
l’extérieur, soit dans le port où ils étaient aussitôt entraînés sous 
l’eau par des êtres sous-marins dont seules de prodigieuses bulles 
indiquaient la présence. 

La double bataille fit rage une demi-heure, jusqu’au moment où 
les envahisseurs furent complètement anéantis sur la falaise de 
l’ouest. Sur celle de l’est, toutefois, là où les chefs des bêtes lunaires 
étaient présents, les goules ne s’en tiraient pas si bien; elles 
reculaient lentement vers les pentes du piton proprement dit. 


Pickman avait promptement ordonné que des renforts du groupe de 
la ville se rendent sur ce front, et ils avaient été d’une grande aide 
lors de précédents stades du combat. Une fois l’échauffourée 
terminée sur le cap occidental, les survivants victorieux se hâtèrent 
de se porter au secours de leurs camarades en difficulté ; aussitôt, la 
chance tourna en leur faveur, et ils repoussèrent les envahisseurs 
sur la crête étroite du promontoire. Tous les quasi-humains avaient 
été tués, mais les dernières horreurs à forme de crapaud se battaient 
avec acharnement, de grandes lances serrées dans leurs pattes 
puissantes et répugnantes. Il était presque impossible d’utiliser les 
javelots et ce fut alors un combat corps à corps entre les quelques 
lanciers qui tenaient sur l’étroit promontoire. À la mesure de la 
fureur et de l’intrépidité croissante des combattants, le nombre de 
ceux qui tombaient atteignit des sommets. Une chute dans le port 
entraînait la mort dans l’étreinte des monstres invisibles ; mais 
parmi ceux qui basculaient dans la mer, certains parvinrent à 
rejoindre le pied des falaises à la nage et à se hisser sur des rochers 
découverts par la marée, tandis que la galère ennemie récupérait 
plusieurs créatures lunaïires. Les falaises étaient impossibles à 
escalader sauf là où les monstres avaient débarqué, si bien 
qu'aucune des goules bloquées sur les rochers ne pouvait rejoindre 
son front de bataille. Certaines furent tuées par des javelots lancés 
de la galère ennemie ou du haut des falaises par des bêtes lunaires, 
mais quelques-unes survécurent et purent être sauvées. Quand la 
sécurité des troupes terrestres parut assurée, Carter sortit avec la 
galère par le goulet entre les promontoires et pourchassa le navire 
ennemi loin sur la mer, en s’arrêtant pour récupérer les goules 
coincées sur les rochers ou qui se débattaient encore dans l’eau. 
Plusieurs créatures lunaires que les vagues avaient amenées sur les 
rochers ou les récifs furent promptement éliminées. 

Enfin, la galère des bêtes lunaïires étant à distance sûre et l’armée 
d’invasion concentrée en un seul point de l’île, Carter débarqua une 
force considérable sur le promontoire oriental, derrière les lignes 
ennemies ; le combat fut alors de courte durée. Attaqués sur deux 
flancs, les infects monstres grouillants furent rapidement mis en 
pièces ou rejetés à l’eau et, le soir venu, les chefs des goules 
s’accordèrent à dire qu’il n’en restait plus un sur l’île. La galère 
ennemie avait entre-temps disparu ; aussi estima-t-on préférable 
d’évacuer le piton démoniaque avant que les horreurs lunaires 
eussent le temps de rassembler et de lancer contre les vainqueurs 


une horde supérieure en nombre. 

De nuit donc, Pickman et Carter réunirent les goules pour les 
compter ; ils constatèrent qu’un quart d’entre elles avaient péri dans 
les combats de la journée. On installa les blessées sur des couchettes 
de la galère, car Pickman décourageait toujours l’ancienne coutume 
de la race qui voulait qu’on tue et dévore les estropiées ; et on 
assigna les troupes valides aux avirons et aux autres postes qu’elles 
serviraient le plus utilement. La galère s’éloigna sous le plafond bas 
des nuages phosphorescents, et Carter ne regretta pas de quitter 
cette île aux secrets malsains, dont l’obscure salle à coupole avec 
son puits sans fond et sa repoussante porte de bronze ne quittait 
plus son esprit. L’aube surprit le navire en vue des quais en ruine de 
Sarkomand, où quelques sentinelles des faméliques de la nuit les 
attendaient, ramassées telles de noires gargouilles cornues sur les 
colonnes brisées et les sphynx éboulés de cette redoutable cité, qui 
vécut et mourut avant le temps des hommes. 

Les goules montèrent le camp au milieu des pierres éparses de 
Sarkomand, en envoyant une messagère à la recherche de 
faméliques de la nuit pour leur servir de montures. Pickman et les 
autres chefs remercièrent Carter pour son aide avec effusion ; de 
son côté, celui-ci sentait que ses plans commençaient à mûrir : il 
pensait pouvoir demander le concours de ces effrayants alliés non 
seulement pour quitter la région du rêve où il se trouvait, maïs aussi 
pour continuer sa quête suprême des dieux de Kadath l’inconnue et 
de la prodigieuse cité du couchant, si étrangement interdite d’accès 
à son sommeil. Il entretint donc les chefs des goules de ces sujets, 
en leur rapportant ce qu’il savait du désert glacé où se dresse 
Kadath, des monstrueux Shantaks et des montagnes sculptées en 
statues bicéphales qui le gardent. Il parla de la crainte qu’éprouvent 
les Shantaks pour les faméliques de la nuit et des cris qu’ils 
poussent en s’enfuyant loin des noires cavernes percées dans les 
hauteurs des sinistres pics gris séparant Inquanok de l’exécrable 
Leng. Il exposa aussi ce qu’il avait appris sur les faméliques de la 
nuit a partir des fresques du monastère aveugle où vit le grand- 
prêtre qu’on ne doit pas décrire. Il leur dit que même les Grands 
Anciens les redoutaient et que leur suzerain n'était point 
Nyarlathotep, le chaos rampant, mais Nodens le chenu, Seigneur du 
Maître Abîme, qui vit de toute éternité. 

Carter expliqua tout cela aux goules assemblées et finît en 
présentant sa requête, qu’il ne considérait pas comme extravagante, 


compte tenu des services qu’il avait rendus aux caoutchouteuses 
créatures canines. Il souhaïtait ardemment, déclara-t-il, obtenir 
l’assistance de quelques faméliques afin de se transporter en 
sécurité au-delà du royaume des Shantaks et des montagnes 
sculptées jusque dans le désert glacé, plus loin qu'aucun mortel 
n'était jamais allé. Il désirait atteindre la forteresse d’onyx qui flotte 
au-dessus de Kadath l’inconnue pour implorer les Grands Anciens 
de lui accorder enfin l’accès à la cité du couchant ; il avait la 
certitude que les faméliques pouvaient l’y amener sans difficulté, en 
survolant les périls de la plaine et les hideuses têtes doubles des 
sentinelles sculptées dans les monts, tapies pour l’éternité dans le 
crépuscule gris. Nul danger de la terre ne pouvait menacer les 
créatures cornues et sans visage, puisque les Grands Anciens eux- 
mêmes les craignent. Quant à une intervention impromptue des 
Autres Dieux, qui sont enclins à surveiller les affaires des dieux de 
la Terre, moins sévères qu'eux, les faméliques de la nuit n’avaient 
rien à en redouter ; car les enfers extérieurs sont indifférents à ces 
êtres muets et visqueux qui reconnaissent pour seul maître non pas 
Nyarlathotep, mais le puissant et immémorial Nodens. 

Un groupe de dix ou quinze faméliques, déclara Carter, suffirait 
sûrement à garder à distance n importe quelle troupe de Shantaks ; 
toutefois, il serait peut-être préférable d’y inclure quelques goules 
pour les tenir, car elles connaissent mieux que les hommes ces 
créatures. La troupe pourrait le déposer en un point commode à 
l’intérieur des murailles — si murailles il y avait - de la fabuleuse 
citadelle d’onyx, puis se dissimuler en attendant son retour ou son 
signal tandis qu’il entrerait dans la forteresse pour prier les dieux de 
la Terre. Si des goules décidaient de l’accompagner jusqu’à la salle 
du trône des Grands Anciens, il leur en serait reconnaissant, car leur 
présence ajouterait du poids à la supplique. Il ne voulait cependant 
pas en faire une exigence. Tout ce qu’il souhaïitait, c'était se faire 
transporter jusqu’à la forteresse de Kadath l’inconnue puis, de là, à 
la merveilleuse cité du couchant elle-même si les dieux y étaient 
favorables ; ou bien à la Porte du Sommeil Profond, dans le bois 
enchanté, d’où il retournerait sur Terre au cas où ses prières 
seraient restées sans effet. 

Les goules écoutaient avec une grande attention et, le temps 
passant, le ciel s’obscurcit des vols de faméliques que les messagères 
étaient allées chercher. Les monstres ailés s’installèrent en demi- 
cercle autour de l’armée des goules, patientant respectueusement 


tandis que les chefs canins délibéraient du souhait du voyageur 
terrien. La goule qui avait été Pickman s’entretint gravement avec 
ses égales et, pour finir, Carter se vit proposer bien plus qu’il n’osait 
espérer. Comme il avait prêté main-forte aux goules dans leur 
combat contre les créatures lunaires, elles l’aideraient dans son 
audacieux voyage vers des royaumes d’où nul n’était jamais revenu. 
Elles lui prêteraient non pas quelques faméliques de leurs alliés, 
mais leur armée tout entière qui campait là, avec les goules 
vétérans de maïints combats et les faméliques à nouveau réunis ; à 
l’exception toutefois d’une petite garnison qui resterait pour garder 
la galère capturée et les éléments de butin rapportés du piton 
déchiqueté. L’ost s’envolerait quand il le désirerait, et une fois à 
Kadath une suite de goules l’accompagnerait en grande cérémonie 
tandis qu’il présenterait sa requête aux dieux de la Terre dans leur 
citadelle d’onyx. 

Plein d’une gratitude et d’une satisfaction que des mots étaient 
impuissants à exprimer, Carter fit des plans avec les chefs des 
goules pour son intrépide voyage. L'armée survolerait de très haut, 
décidèrent-ils, le hideux plateau de Leng avec son innommable 
monastère et ses maléfiques villages de pierre ; elle ne s’arrêterait 
qu'aux immenses pics gris pour conférer avec les faméliques, terreur 
des Shantaks, dont les cavernes criblaient les sommets. C’est alors, 
selon les conseils que donneraient ces habitants des hauteurs, qu’on 
choisirait l’approche finale de Kadath l’inconnue : soit par le désert 
aux montagnes sculptées du nord d’Inquanok, soit par les abords les 
plus septentrionaux du repoussant plateau de Leng lui-même. 
Canins et sans âme, les goules comme les faméliques ne craignaient 
pas ce que pouvaient dissimuler ces déserts inexplorés ; ils ne 
ressentaient aucune terreur mystique et paralysante à la pensée de 
voir Kadath dressée, solitaire, en dessous de sa mystérieuse 
forteresse d’onyx. 

Vers midi, goules et faméliques se préparèrent au départ, chaque 
goule choisissant une paire de montures cornues pour la 
transporter. Carter se trouva aux côtés de Pickman, en tête de la 
colonne devant laquelle on plaça comme avant-garde une double 
ligne de faméliques sans cavaliers. Sur un ordre bref de Pickman, 
toute l’épouvantable armée s’éleva en une nuée cauchemardesque 
au-dessus des piliers brisés et des sphynx en ruine de Sarkomand 
l’originelle, de plus en plus haut, jusqu’à dépasser même l’immense 
falaise basaltique à laquelle s’adosse la ville ; alors la lisière du 


stérile plateau de Leng s’ouvrit devant elle. L’ost noir poursuivit son 
ascension et le plateau lui-même s’étrécit ; et comme la compagnie 
faisait route au nord par-dessus l’horrible plaine balayée par les 
vents, Carter frissonna en apercevant de nouveau le cercle de 
grossiers monolithes et l'édifice bas et aveugle qui abrite 
l’effroyable abomination masquée de soie aux griffes de laquelle il 
avait échappé de si peu. Cette fois, il n’y eut pas d'atterrissage ; 
l’armée passa comme un vol de chauves-souris au-dessus du 
paysage désertique et, à haute altitude, survola les faibles feux des 
infects villages de pierre, sans s’arrêter à observer les contorsions 
morbides des quasi-humains à cornes et sabots qui éternellement y 
dansent au son des pipeaux. Une fois, on aperçut un Shantak qui 
volait au ras de la plaine, mais à la vue de l’armée il poussa un cri 
affreux et s’enfuit vers le nord, saisi d’une terreur abjecte. 

Au crépuscule, ils atteignirent les pics gris et déchiquetés qui 
forment la barrière d’Inquanok et tournoyèrent en vol plané devant 
les étranges cavernes sommitales qui, se rappelait Carter, 
effrayaient si fort les Shantaks. Répondant aux appels insistants des 
chefs des goules, de chaque trou émergea un flot de faméliques 
noirs avec lesquels les goules et leurs montures s’entretinrent 
longuement par gestes. Il apparut bientôt que le meilleur trajet 
serait celui du désert glacé, au nord d’Inquanok, car les abords 
septentrionaux de Leng sont remplis de pièges invisibles que même 
les faméliques de la nuit redoutent, d’influences abyssales 
concentrées dans certains édifices hémisphériques bâtis sur 
d’étranges monticules, que la tradition populaire associe non sans 
inquiétude aux Autres Dieux et à Nyarlathotep, le chaos rampant. 

Les monstres ailés des sommets ignoraient presque tout de 
Kadath, en dehors du fait qu’il devait se trouver un extraordinaire 
prodige vers le nord, là où veillent les Shantaks et les montagnes 
sculptées. Ils rapportèrent des rumeurs à propos d'anomalies de 
proportions qui régneraient dans ces étendues inexplorées et se 
rappelèrent de vagues légendes au sujet d’un royaume sur lequel 
pèse une nuit éternelle; mais ils ne disposaient d’aucun fait 
clairement établi. Aussi Carter et son armée les remercièrent-ils 
aimablement ; puis, passant les hauts sommets de granit qui les 
séparaient des cieux d’Inquanok, ils descendirent en dessous du 
plafond de nuages phosphorescents. De là, ils aperçurent au loin les 
terrifiantes gargouilles accroupies qui avaient été des montagnes 
jusqu’au jour où une main titanesque avait sculpté l’effroi dans leur 


roc vierge. 

Bicéphales, ramassées en un demi-cercle démoniaque, les jambes 
dans le sable du désert, leurs mitres crevant les nuages lumineux, 
sinistres et cruelles, avec des visages pleins de fureur et la main 
droite levée, elles surveillaient d’un œil lugubre et malveillant l’orée 
du monde des hommes; elles protégeaient de leur horreur les 
abords d’un monde septentrional glacé où l’humain n’a pas de 
place. De leur giron hideux s’élevèrent d’immondes Shantaks aux 
proportions  éléphantesques, mais ils s’enfuirent avec des 
criaillements déments en apercevant dans le ciel brumeux l’avant- 
garde des faméliques de la nuit. Cap au nord, l’armée survola les 
gargouilles cyclopéennes, puis des lieues de désert crépusculaire où 
n'apparaissait nul repère. Les nuages perdaient peu à peu de leur 
luminosité, au point que Carter finit par ne plus distinguer que des 
ténèbres ; mais les coursiers ailés ne marquaient nulle hésitation, 
nés qu'ils étaient dans les cryptes les plus noires de la Terre et 
voyant, non avec des yeux qu’ils ne possédaient pas, mais avec 
toute la surface moite de leur corps visqueux. Volant sans désarmer 
dans une épaisse obscurité, ils rencontrèrent des vents aux odeurs 
douteuses et des sons au sens incertain. Ils couvrirent des distances 
si prodigieuses que Carter se demanda si l’armée se trouvait encore 
dans le pays du rêve terrestre. 

Soudain, les nuages se dissipèrent et les étoiles apparurent, 
spectrales, dans le ciel. Au sol, tout baïgnaït dans les ténèbres ; mais 
ces blafardes balises célestes semblaient vibrer d’une signification 
qu’elles n’avaient jamais eue ailleurs, comme si elles indiquaient 
une direction. Les dessins des constellations n’avaient pas changé, 
mais les formes familières révélaient un sens qu’elles n’avaient 
jusque-là jamais exprimé aussi clairement. Tout tendait vers le 
nord ; chaque courbe, chaque astérisme du ciel scintillant prenait sa 
place dans un immense motif dont la fonction était d’attirer l’œil de 
l’observateur d’abord, puis l’observateur lui-même, vers quelque 
terrible et secret foyer de convergence, au-delà du désert glacé qui 
s'étendait devant lui. Carter regarda vers l’est où se dressait 
auparavant la grande chaîne de pics qui barrait toute la longueur 
d’Inquanok et distingua sur le fond d'étoiles une silhouette 
déchiquetée qui dénonçait la présence jusqu’en ce lieu des mêmes 
montagnes. Elles étaient plus hachées, avec des fractures béantes et 
des flèches aux formes fantastiques, et Carter étudia attentivement 
les angles et les inclinaisons de ces formes grotesques qui, comme 


les étoiles, semblaient toutes subtilement indiquer le nord. 

Les faméliques volaient à une vitesse extrême, si bien que 
l’observateur avait du mal à saisir les détails. Maïs tout à coup, il 
observa juste au-dessus de la ligne des pics un objet noir qui se 
déplaçait sur le fond du ciel selon une trajectoire exactement 
parallèle à celle de sa singulière armée. Les goules l'avaient 
remarqué aussi et, l’espace d’un instant, Carter crut qu’il s'agissait 
d’un gigantesque Shantak, d’une taille immensément supérieure à 
celle des spécimens ordinaires. Cependant, il comprit bientôt qu’il 
était dans l'erreur, car la forme de la chose qui dominait les 
montagnes n’était pas celle d’un oiseau hippocéphale. Sa silhouette, 
naturellement vague contre les étoiles, rappelait plutôt celle d’une 
énorme tête coiffée d’une mitre, ou d’une paire de têtes infiniment 
grossies ; quant à son vol pendillant maïs rapide, il ne ressemblait 
pas, fort bizarrement, à celui d’une créature ailée. Incapable de 
savoir de quel côté de la montagne l’être se déplaçait, Carter finit 
toutefois par s’apercevoir que son corps se prolongeait en dessous 
de ce qu’il en avait déjà distingué, car il cachait totalement les 
étoiles là où les montagnes présentaient les plus énormes failles. 

Alors apparut une vaste trouée dans la chaîne ; les abords du 
plateau ultramontain de Leng y rejoignaient le désert glacé par un 
col peu élevé où les étoiles brillaient faiblement. Carter garda les 
yeux soigneusement fixés sur cette brèche, sachant qu’il y verrait 
peut-être, découpé sur le ciel, le bas du corps de l’être immense qui 
volait en ondulant au-dessus des pics. La créature s'étant légèrement 
portée en avant, les goules ne quittaient plus du regard la trouée où 
sa silhouette tout entière allait bientôt apparaître. Elle s’en 
approcha progressivement, en ralentissant un peu comme si elle se 
rendait compte qu’elle avait distancé l’ost des goules. La poignante 
attente dura encore une minute, puis ce fut l'instant de la révélation 
où la silhouette fut tout entière visible ; un jappement craintif et à 
demi étranglé de terreur cosmique monta aux lèvres des goules, et 
le voyageur sentit son âme traversée par un souffle glacé qui ne l’a 
jamais complètement quitté depuis. Car la monstrueuse forme qui 
montait et descendait au-dessus des montagnes n’était qu’une tête — 
une tête double coiffée d’une mitre — et en dessous, horriblement 
immense, s’étendait l’effrayant corps boursouflé qui la supportait. 
C'était une abomination haute comme une montagne qui avançait 
furtivement, en silence, immonde distorsion d’une gigantesque 
forme anthropoïde qui passait devant le ciel, sa répugnante paire de 


têtes coiffées de cônes dressée jusqu’à mi-chemin du zénith. 

Carter ne perdit pas conscience ; il ne hurla même pas de terreur, 
car c'était un rêveur chevronné. Mais il jeta un regard horrifié 
derrière lui et frémit en distinguant d’autres têtes monstrueuses qui 
se découpaient au-dessus des pics, avançant subrepticement à la 
suite de la première. Et tout à fait en arrière, trois nouvelles formes 
himalayennes apparaissaient entièrement sur le fond des étoiles, se 
déplaçant pesamment mais à pas de loup, leurs immenses mitres 
oscillant à des milliers de pieds dans les airs. Les montagnes 
sculptées n'étaient donc pas restées accroupies dans leur rigide 
demi-cercle du nord d’Inquanok, les mains droites levées. Elles 
avaient des devoirs à observer, et elles n'étaient pas négligentes. 
Mais le pire de tout, c’est qu’elles n’émettaient pas un son et ne 
faisaient pas le moindre bruit en marchant. 

Pendant ce temps, la goule qui était jadis Pickman avait donné un 
ordre aux faméliques de la nuit, et toute l’armée se mit à monter 
dans les airs. La grotesque colonne s’éleva vers les étoiles jusqu’à 
une altitude où plus rien ne se découpait contre le ciel, ni la chaîne 
immobile de granit gris, ni les montagnes sculptées qui marchaient. 
Tout n'était que ténèbres en dessous de la légion aux ailes 
membraneuses, qui fonçait vers le septentrion au milieu des rafales 
de vent et des rires sans source visible qui résonnaient dans l’éther ; 
et nul Shantak ni aucune autre entité plus innommable encore ne 
monta du désert hanté pour la prendre en chasse. Plus les 
faméliques avançaient, plus vite ils allaient, au point que leur 
vertigineuse vélocité dépassa celle d’une balle de fusil pour 
approcher celle d’une planète sur son orbite. Carter s’étonnait 
qu'avec une telle allure ils en fussent encore à survoler la Terre, 
mais il savait que dans le pays du rêve les dimensions possèdent 
d’étranges propriétés. Il avait la certitude qu’ils se trouvaient en un 
royaume de nuit éternelle et il crut observer que les constellations 
du ciel avaient subtilement accentué leur orientation au nord, en se 
retroussant, pour ainsi dire, comme pour projeter l’armée volante 
dans le vide du pôle boréal ainsi qu’on retourne un sac pour en faire 
tomber les dernières miettes. 

Alors la terreur l’envahit : les ailes des faméliques de la nuit ne 
battaient plus ! Les coursiers cornus et sans visage avaient replié 
leurs appendices membraneux et restaient totalement passifs dans le 
vent anarchique qui riait tout bas en les emportant dans ses 
maelstroms. Une force supraterrestre s'était emparée de l’armée et 


les goules comme leurs montures étaient impuissantes contre ce 
courant implacable qui les attirait follement vers ce septentrion 
d’où nul mortel n’est jamais revenu. Enfin, une lumière blafarde et 
solitaire surgit à l’horizon, puis s’éleva régulièrement à mesure 
qu’ils approchaient, au-dessus d’une masse noire qui cachait les 
étoiles. Carter estima qu’il devait s’agir d’une montagne portant un 
phare à son sommet, car seule une montagne pouvait apparaître à 
ce point immense vue d’une altitude aussi prodigieuse. 

La lumière et la noirceur qu’elle couronnait montèrent toujours 
plus haut, jusqu’au moment où la masse grossièrement conique 
masque la moitié du ciel du nord. Malgré l'altitude où volait 
l’armée, le phare pâle et sinistre se dressait encore plus haut, 
monstrueux, loin au-dessus des pics et des soucis terrestres, et 
goûtait l’éther vide d’atomes où la lune mystérieuse et les folles 
planètes tournoient sans fin. Ce n’était pas une montagne connue de 
l’homme qui s'élevait là. Les plus hauts nuages ne faisaient 
qu’effleurer ses contreforts ; les couches supérieures de l’atmosphère 
aux ivresses tâtonnantes n'étaient qu’une ceinture à ses reins. Ce 
pont entre la terre et le ciel s’élançait, méprisant et spectral, noir 
dans la nuit éternelle et couronné d’une tiare d’étoiles inconnues 
dont l’effroyable dessin aux significations cosmiques devenait de 
plus en plus distinct. Les goules poussèrent un cri d’ébahissement en 
le voyant et Carter fut pris d’un frisson d’angoisse à l’idée que 
l’armée pût être précipitée sur l’onyx inébranlable de cette falaise 
cyclopéenne. 

Le phare montait toujours, jusqu’à se mêler aux plus lointains 
astres du zénith; de là, il adressa de sinistres clignotements 
moqueurs à la troupe ailée. En dessous, tout le nord était obscurité ; 
une redoutable obscurité de pierre qui se haussait depuis des 
profondeurs infinies jusqu’à d’infinies hauteurs, avec cette pâle 
balise tremblante vertigineusement perchée au sommet de toute 
vision. Carter étudia plus attentivement la lumière et vit enfin les 
contours que formait son piédestal d’encre sur le fond des étoiles. Il 
y avait des tours sur cette montagne titanesque, d’horribles tours 
surmontées de dômes, avec d'innombrables étages, et des blocs de 
bâtiments qui dépassaient tout ce que la technique humaine pouvait 
rêver ; des remparts et des terrasses prodigieux et inquiétants, 
lointaines miniatures esquissées en noir sur la tiare constellée qui 
scintillait maléfiquement à l’extrême limite de la vue. Coiffant cette 
montagne démesurée se dressait une forteresse qui défiait toute 


imagination mortelle et d’où jaillissait la lumière démoniaque. 
Alors, Randolph Carter sut que sa quête touchait à sa fin et qu’il 
contemplait le but de ses errances interdites et de ses audacieuses 
visions l’extraordinaire, la fabuleuse demeure des Grands Anciens 
qui surplombe Kadath l’inconnue. 

Au même instant, Carter remarqua une modification dans le cap 
que suivait l’armée impuissante aspirée par le vent. Elle montait à 
présent selon une pente raide qui l’entraînait manifestement tout 
droit vers la citadelle d’onyx où brillait la lumière blafarde. La 
montagne était si proche que ses parois défilaient à une vitesse 
vertigineuse ; dans l'obscurité, il était impossible de rien y 
distinguer. Les tours noires de la forteresse enténébrée grandissaient 
sans cesse, et Carter vit qu’elle était d’une immensité presque 
blasphématoire. Ses pierres, taillées par d’innommables ouvriers, 
auraient aisément pu être extraites de l’épouvantable gouffre qui 
s’ouvrait dans les collines du nord d’Inquanok, car il était de telles 
proportions qu’un homme sur son seuil se trouverait à la même 
altitude qu’au sommet de la plus haute forteresse terrestre. La tiare 
d'étoiles inconnues qui couronnaïit les innombrables tourelles à 
dômes brasillait avec un éclat jaunâtre et malsain qui baignaïit d’une 
sorte de crépuscule les ténébreuses murailles d’onyx visqueux. C’est 
alors que le phare blême s’avéra n'être qu’une fenêtre éclairée au 
sommet d’une des plus hautes tours ; et cependant que l’armée 
impuissante s’approchait de la cime de la montagne, Carter crut 
apercevoir d’inquiétantes ombres qui passaient dans la croisée 
faiblement lumineuse, bizarrement voûtée et d’une architecture 
entièrement étrangère à la Terre. 

La roche laissa la place aux gigantesques fondations du 
monstrueux château, et l’allure de la troupe parut un peu se 
ralentir. D’immenses murailles se dressèrent soudain et une porte 
monumentale apparut fugitivement avant que les voyageurs ne la 
franchissent en trombe. Tout n’était que nuit dans la cour 
titanesque, mais un énorme portail engloutit la colonne dans la 
noirceur plus grande encore des replis les plus profonds du monde. 
Des tourbillons d’air glacé soufflaient leur humidité dans des 
labyrinthes d’onyx envahis de ténèbres, et Carter ne sut jamais 
exactement quels escaliers, quels couloirs cyclopéens s’étendaient, 
silencieux, le long de son infinie trajectoire aérienne. L’effroyable 
vol menait toujours plus haut dans l’obscurité, et pas un son, pas un 
contact, pas une lueur ne venait déchirer l’épais voile de cette nuit 


mystérieuse. Malgré son étendue, l’armée de goules et de 
faméliques se perdait dans les vides prodigieux de cette forteresse 
ultra-terrestre. Et quand soudain naquit autour de lui la lumière 
sinistre de la salle dont la fenêtre, au sommet de la tour, servait de 
phare, Carter mit un long moment à distinguer les murs lointains et 
le plafond qui disparaissait dans les hauteurs, et à prendre 
conscience qu’il ne se trouvait plus suspendu dans l’air sans limites. 

Il avait espéré se présenter dans la salle du trône des Grands 
Anciens avec prestance et dignité, flanqué d’impressionnantes 
colonnes de goules en ordre de cérémonie, pour exposer sa prière 
en maître libre et puissant parmi les rêveurs. Il savait qu’il n’était 
pas au-delà des pouvoirs d’un mortel de tenir tête aux Grands 
Anciens, et il s’en était remis à la chance pour éviter que les Autres 
Dieux et Nyarlathotep, le chaos rampant, ne viennent les épauler en 
cet instant crucial, comme ils l’avaient si souvent fait lorsque des 
hommes cherchaïient à débusquer les dieux de la Terre jusque dans 
leurs résidences ou sur leurs montagnes. Avec son escorte hideuse, 
il avait même songé à défier les Autres Dieux s’il le fallait, sachant 
que les goules n’ont pas de maître et que les faméliques de la nuit 
obéissent non à Nyarlathotep, mais à Nodens chargé de siècles. 
Toutefois, il voyait à présent que la céleste Kadath, dans son désert 
glacé, est ceinte de prodiges noirs et d’indicibles sentinelles et que 
les Autres Dieux se montrent fort vigilants à protéger les dieux 
débonnaires de la Terre. Bien qu’elles n’aient aucune suzeraineté 
sur les goules et les faméliques de la nuit, les abominations informes 
et dénuées d'esprit de l’espace extérieur savent s’en faire obéir 
quand il le faut ; si bien que ce n’est pas en maître des rêveurs 
puissant et libre que Randolph Carter pénétra en compagnie de ses 
goules dans la salle du trône des Grands Anciens. Transportée, 
dirigée par des vents cauchemardesques venus des étoiles, talonnée 
par les horreurs invisibles du désert septentrional, toute l’armée 
flotta captive et impuissante dans la lumière sinistre, puis tomba 
lourdement sur le sol d’onyx quand sur un ordre muet les vents de 
l’effroi se dissipèrent. 

Nulle estrade d’or n’attendait Carter, nul cercle auguste d’êtres 
couronnés et nimbés aux yeux étroits, avec des oreilles aux lobes 
allongés, un nez fin et un menton pointu, que leur ressemblance 
avec le visage sculpté sur le Ngranek désignerait à la prière du 
rêveur. À l'exception de la salle de la tour, la forteresse d’onyx qui 
surplombe Kadath était obscure, et les maîtres ne s’y trouvaient pas. 


Carter était parvenu à Kadath l’inconnue qui gît dans le désert 
glacé, mais il n’avait pas découvert les dieux. Pourtant, la lumière 
maléfique brillait dans cette unique salle dont les dimensions 
étaient à peine moindres que celles de l’espace extérieur et dont les 
murs et le plafond se perdaient dans de lointains ondoiements de 
brume. Les dieux de la Terre n'étaient pas là, en effet, mais des 
présences plus subtiles, moins visibles, devaient rôder aux 
alentours. Quand les dieux cléments sont absents, les Autres Dieux 
demeurent représentés, et la forteresse des forteresses n’était 
sûrement pas inoccupée. Sous quels aspects atroces la terreur allait- 
elle se manifester, Carter était incapable de le concevoir. Il avait le 
sentiment qu’on attendait sa visite et il se demanda comment 
Nyarlathotep, le chaos rampant, l’avait surveillé depuis le début. 
Car c’est Nyarlathotep, horreur aux formes innombrables, âme et 
messager redouté des Autres Dieux, que servent les créatures 
fongueuses de la Lune ; et Carter se prit à songer à la galère noire 
qui avait disparu quand la bataille sur le piton déchiqueté avait 
tourné au désavantage des monstres à forme de crapaud. 

Tout en réfléchissant, il avait mis pied à terre et déambulait d’un 
pas vacillant au milieu de sa troupe de cauchemar, quand, dans la 
salle illimitée et baignée d’une lumière pâle, retentit soudain la 
hideuse sonnerie d’une trompe démoniaque. Trois fois, cet 
effroyable hurlement d’airain se répéta, et quand les échos 
moqueurs du dernier coup se furent éteints, Randolph Carter se 
rendit compte qu’il était seul. Pourquoi et comment les goules et les 
faméliques de la nuit avaient été ravis à sa vue, et pour quelle 
destination, il était bien incapable de le deviner. Tout ce qu’il 
savait, c’est qu'il se retrouvait brutalement seul et que les 
puissances invisibles et narquoises qui rôdaient autour de lui 
n’appartenaient pas au monde familier du rêve. Bientôt, un nouveau 
son naquit des recoins les plus reculés de la salle. Il s’agissait là 
encore d’une sonnerie de trompe cadencée, mais d’un ordre tout à 
fait différent des trois cris rauques qui avaient fait disparaître son 
impressionnante cohorte. Cette sourde fanfare résonnait de toute la 
magie, de toute la mélodie du rêve éthérique ; des images exotiques 
d’une inconcevable beauté émanaient de chaque accord et du 
rythme subtilement mystérieux. Des parfums d’encens vinrent 
souligner les notes d’or et une grande lumière se leva dont les 
couleurs changeantes obéissaient à des cycles inconnus du spectre 
terrestre et suivaient le chant des trompes en d’extraordinaires 


harmonies symphoniques. Des torches s’enflammèrent au loin et les 
battements des percussions se rapprochèrent, portés par des vagues 
d'attente frémissante. 

Sortant des brumes qui se dissipaient et de la fumée dégagée par 
les étranges encens, apparurent deux processions de gigantesques 
esclaves noirs aux reins ceints de pagnes en soie iridescente. Ils 
portaient sur la tête de vastes torches en métal scintillant qui leur 
faisaient comme des casques et répandaient en spirales brumeuses 
le parfum de baumes inconnus. Ils tenaient dans la main droite une 
baguette de cristal dont la pointe était sculptée en forme de chimère 
menaçante et dans la gauche une longue et mince trompe d’argent 
dans laquelle chacun soufflait à son tour. Ils arboraient aux 
chevilles et au-dessus des coudes des bracelets d’or, et chaque paire 
d’anneaux de cheville était reliée par une chaîne d’or qui obligeait 
le porteur à un pas mesuré. Il s’agissait à l’évidence de véritables 
hommes noirs du pays terrestre du rêve, mais il semblait plus 
douteux que leurs rites et leurs coutumes fussent entièrement de 
notre terre. Les deux colonnes s’arrêtèrent à dix pieds de Carter et 
au même instant, chaque esclave porta soudain sa trompe à ses 
lèvres. Ce fut alors une sonnerie d’une violence extatique qui éclata, 
suivie aussitôt d’un cri plus sauvage encore qui fusa des sombres 
gorges et qu’un étrange artifice rendit strident. 

Alors, avançant d’un pas majestueux dans la vaste allée qui 
séparait les deux colonnes, apparut un personnage mince et de 
haute taille, avec le visage juvénile d’un pharaon de l’Antiquité ; sa 
robe aux couleurs chatoyantes était gaie et il était coiffé d’un 
pschent en or qui luisait de sa propre lumière. La présence royale 
s’approcha de Carter; dans son port fier et ses traits élégants 
transparaissait le magnétisme d’un dieu noir ou d’un archange 
déchu, et dans ses yeux s’embusquait l’étincelle indolente d’un 
caractère capricieux. Il parla, et dans sa voix suave pointait la 
musique insensée des ondes du Léthé. 

« Randolph Carter, dit la voix, tu es venu t’adresser aux Grands 
Anciens que les hommes n’ont pas le droit de voir. Des guetteurs 
l’ont rapporté aux Autres Dieux, qui ont grondé alors qu’ils se 
dandinaient en désordre au son des minces flûtes, dans les ténèbres 
du vide suprême où rêve le sultan des démons dont nulle lèvre n’ose 
prononcer le nom. 

« Quand Barzai le Sage escalada l’Hatheg-Kla pour voir les Grands 
Anciens danser et hurler au clair de lune, au-dessus des nuées, il ne 


revint jamais. Les Autres Dieux se trouvaient là et ils avaient fait ce 
que l’on attendait d’eux. Zenig d’Aphorat voulut atteindre Kadath, 
la cité inconnue du désert glacé, et son crâne est aujourd’hui 
enchâssé sur l’anneau passé au petit doigt de celui que je n’ai point 
besoin de nommer. 

« Mais toi, Randolph Carter, tu as bravé tous les périls de la 
région terrestre du rêve et tu brûles toujours de la flamme de la 
quête. Tu n’es pas venu par curiosité, mais pour chercher ton dû, et 
jamais tu n’as manqué de révérence envers les dieux cléments de la 
Terre. Pourtant ces dieux t’ont tenu à l’écart de la prodigieuse cité 
du couchant dont tu rêves, et cela uniquement à cause de leur 
mesquine cupidité ; car en vérité ils désirent ardemment l’étrange 
beauté de ce que ton imagination a façonné et ont juré que jamais 
ils n’auraient d’autre demeure. 

« Ils ont quitté leur forteresse de Kadath l’inconnue pour résider 
dans ta merveilleuse cité. Ils festoient le jour dans tous ses palais de 
marbre veiné, et quand le soleil se couche, ils sortent dans les 
jardins parfumés pour le voir toucher de sa splendeur dorée les 
temples et les colonnades, les ponts voûtés et les fontaines aux 
vasques d’argent, les larges avenues aux urnes chargées de fleurs et 
les rangées luisantes de statues d’ivoire. Et quand vient la nuit, ils 
montent sur de hautes terrasses humides de serein et s'installent sur 
des bancs de porphyre sculpté pour admirer le firmament ; ou ils se 
penchent sur de pâles balustrades pour contempler, au nord, les 
pentes escarpées de la ville où, sous les vieux pignons pointus, les 
petites fenêtres s’éclairent une à une de la calme lueur de miel 
d’une simple bougie. 

« Les dieux sont tombés amoureux de ta merveilleuse cité et ne 
suivent plus les coutumes des dieux. Ils ont oublié les hauts lieux de 
la Terre et les montagnes qui les virent grandir. La Terre n’a plus de 
dieux dignes de ce nom, et seuls les Autres Dieux venus d’outre- 
espace règnent sur Kadath l’oubliée. Loin au fond d’une vallée de ta 
propre enfance, Randolph Carter, les Grands Anciens jouent, 
insouciants. Tu as trop bien rêvé, ô sage et insigne rêveur, car tu as 
attiré les dieux du rêve loin du monde des visions des hommes, vers 
un autre qui n’est qu’à toi ; tu as bâti à partir des petites rêveries de 
ton enfance une cité plus belle que tous les fantômes passés. 

« Il n’est pas bon que les dieux de la Terre abandonnent leurs 
trônes aux œuvres des araignées, et leur royaume au sombre 
gouvernement des Autres. Les puissances extérieures feraient 


volontiers s’abattre sur toi horreur et chaos, Randolph Carter, toi 
qui es la cause de ces bouleversements, s’ils ne savaient pas que 
c’est toi seul qui peux renvoyer les dieux dans leur monde. Dans 
cette province du demi-éveil qui est la tienne, nulle puissance de la 
nuit absolue ne peut s’introduire ; et toi seul peux avec diplomatie 
déloger de ta prodigieuse cité les Grands Anciens égoïstes et les 
renvoyer par le crépuscule du nord à leur place habituelle, au- 
dessus de Kadath, la cité inconnue du désert glacé. 

« En conséquence, Randolph Carter, au nom des Autres Dieux, je 
t’épargne et t’ordonne de trouver cette cité du couchant qui est 
tienne, et d’en chasser ces dieux somnolents et absentéistes 
qu’attend le monde du rêve. Tu n’auras point de mal à découvrir 
cette fièvre béatifique des dieux, cette fanfare de trompettes 
célestes, ce fracas de cymbales immortelles, ce mystère dont 
l’emplacement et le sens te hantent par les salles de l’éveil et les 
gouffres du rêve, et qui te tourmente par des éclairs de souvenirs 
disparus et la souffrance atroce et capitale de ce qui est à jamais 
perdu. Tu n’auras point de mal à trouver ce symbole, ce vestige de 
tes jours d’émerveillement, car en vérité il n’est autre que le 
diamant éternel et immuable dans lequel étincellent tous ces 
prodiges, cristallisé pour illuminer ton sentier vespéral. Vois ! Ce 
n’est point au-delà d’océans inconnus que ta quête doit te conduire, 
mais au rebours d’années familières, jusqu'aux étranges 
illuminations de l’enfance et aux brèves échappées baignées de 
soleil et de magie que d’antiques paysages apportaient à tes jeunes 
yeux grands ouverts. 

« Car sache que ta prodigieuse cité d’or et de marbre n’est que la 
somme de ce que tu vis et aimas dans ta jeunesse. C’est la splendeur 
des collines de Boston où les toits et les fenêtres flamboient dans le 
soleil couchant, la splendeur de la chambre des Communes aux 
fleurs parfumées, du grand édifice dressé sur la colline et de 
l’enchevêtrement de pignons et de cheminées au fond de la vallée 
violette où coule paresseusement le fleuve Charles aux 
innombrables ponts. Tout cela, tu le vis, Randolph Carter, lorsque 
pour la première fois ta nourrice te promena en berceau au 
printemps, et c’est l’ultime vision que tu auras par les yeux du 
souvenir et de l’amour. Et voici l’antique Salem rêvant sous le poids 
des ans, et la spectrale Marblehead dont les précipices s’enfoncent 
dans les siècles passés, et l’éblouissement des tours et des flèches de 
Salem découpées sur le soleil couchant, vues des pâturages lointains 


de Marblehead, au-delà du port. 

« Voici Providence, étrange et majestueuse sur ses sept collines 
qui dominent le port bleuté, avec ses terrasses verdoyantes qui 
mènent à des temples et des citadelles d’une Antiquité toujours 
vivante, et Newport s’élevant comme un revenant de ses jetées 
songeuses. Arkham est présente aussi, avec ses toits en croupe 
moussus et ses prairies ondulantes où affleure la roche; et 
Kingsport l’antédiluvienne, blanche de ses cheminées foisonnantes, 
de ses quais déserts, de ses pignons en ressaut, de ses prodigieuses 
falaises et de l’océan aux brumes laiteuses où tintent les bouées. 

« Les frais vallons de Concord, les ruelles pavées de Portsmouth, 
les boucles crépusculaires des routes du champêtre New Hampshire 
où les ormes géants dissimulent à demi les fermes blanches et les 
grinçants puits à bascule ; les appontements de Gloucester encroûtés 
de sel et les saules en plein vent de Truro ; les aperçus de villes 
lointaines où se dressent des temples et les collines qui se succèdent 
le long du rivage du Nord, les escarpements silencieux et les 
maisons basses mangées de lierre à l’abri d'énormes rochers dans la 
campagne de Rhode Island ; l’odeur de l’océan et le parfum des 
champs ; l’enchantement des bois sombres et la joie des vergers et 
des jardins à l’aube. Tout cela, Randolph Carter, fait ta cité ; car 
tout cela, c’est toi-même. La Nouvelle-Angleterre t’a porté et, dans 
ton âme, elle a versé un impérissable élixir de beauté. Cette beauté, 
façonnée, cristallisée et polie par des années de souvenir et de rêve, 
c’est ta fuyante merveille aux terrasses baignées de soleil couchant ; 
pour découvrir ce parapet de marbre aux curieuses urnes et aux 
rampes sculptées, pour descendre enfin ces innombrables marches à 
balustres qui mènent aux vastes places et aux fontaines irisées de ta 
cité, il te suffit de retrouver les pensées et les visions de ta 
lancinante jeunesse. 

« Regarde ! Dans cette fenêtre brillent les étoiles de la nuit 
éternelle. En ce moment même, elles scintillent au-dessus des 
paysages que tu as connus et chéris, et tu as bu leur charme afin 
qu’elles étincellent plus splendidement encore sur les jardins du 
rêve. Voici Antarès — elle clignote en cet instant au-dessus des toits 
de Tremont Street et tu pourrais la voir de ta fenêtre de Beacon Hill. 
Bien au-delà de ces étoiles s’ouvrent les gouffres dont m'ont tiré 
mes maîtres dénués d’esprit. Peut-être les traverseras-tu un jour, toi 
aussi. Mais si tu es avisé, tu te garderas d’une telle folie ; car des 
mortels qui s’y sont risqués et en sont revenus, un seul conserve un 


esprit que le martèlement et les griffes des horreurs du vide n’ont 
pas fracassé. Êtres de terreur et abominations se déchirent, les crocs 
dénudés, pour un peu d’espace, et les moins puissants sont les plus 
maléfiques, comme tu le sais d’après les actes de ceux qui 
cherchaient à te livrer à moi, alors même que je ne nourrissais 
aucun désir de t’anéantir. Au contraire, je t’aurais depuis longtemps 
aidé à parvenir jusqu'ici si je n’avais été occupé ailleurs et si je 
n'avais eu la certitude que tu trouverais tout seul ton chemin. Fuis 
donc les enfers extérieurs et contente-toi des belles visions calmes 
de ta jeunesse. Cherche ta cité merveilleuse, éconduis-en ces Grands 
Anciens négligents et renvoie-les avec tact aux lieux de leur propre 
jeunesse, qui les attendent avec inquiétude. 

« Plus simple encore que le chemin du vague souvenir est le 
chemin que je te prépare. Vois ! Un monstrueux Shantak s’en vient, 
conduit par un esclave qu’il vaut mieux garder invisible pour la paix 
de ton âme. Monte et tiens-toi prêt là ! Yogash le noir va t'aider à 
t’installer sur l’horreur écailleuse. Dirige-toi ensuite sur l’étoile la 
plus brillante au sud du zénith : c’est Véga, et dans deux heures tu 
survoleras la terrasse de ta cité du couchant. Mais arrête-toi quand 
tu entendras un chant lointain dans l’éther supérieur. Au-delà rôde 
la folie, aussi retiens ton Shantak lorsque la première note viendra 
t’attirer. Abaisse plutôt ton regard sur la terre, et tu verras briller 
l’immortelle flamme d’autel d’Ired-Naa sur le toit sacré d’un temple. 
Ce temple se trouve dans la cité du couchant après laquelle tu 
soupires ; descends-y avant de te laisser séduire par le chant et de te 
perdre. 

« À l’approche de la cité, dirige-toi sur le haut parapet d’où tu 
admires depuis si longtemps sa splendeur immense, puis aiguillonne 
ton Shantak afin qu’il crie. Sur leurs terrasses parfumées, les Grands 
Anciens entendront et reconnaîtront ce cri, et il leur viendra une 
telle nostalgie de la sinistre forteresse de Kadath et de la tiare 
d'étoiles éternelles qui la couronne, que les merveilles de ta cité 
seront impuissantes à l’apaiser. 

« Alors, tu devras poser le Shantak parmi eux et les laisser voir et 
toucher cet immonde oiseau à tête de cheval, tout en leur parlant de 
Kadath l’inconnue que tu auras quittée de si fraîche date ; tu leur 
diras la beauté de ses salles immenses et obscures où ils avaient 
jadis coutume de danser et de se divertir, baignés d’une radiance 
céleste. Et le Shantak leur parlera comme parlent les Shantaks, mais 
il n’aura pour les persuader que le souvenir des jours anciens. 


« À ces Grands Anciens fourvoyés, rappelle inlassablement leur 
demeure et leur jeunesse, jusqu’à ce qu’ils fondent en larmes et 
supplient qu’on leur montre le chemin oublié qui les y conduira. À 
cet instant, libère le Shantak, qui s’envolera dans le ciel en poussant 
le cri de retour au gîte de sa race; en l’entendant, les Grands 
Anciens, envahis d’une profonde allégresse, piaffant et bondissant, 
s’élanceront sur les traces du répugnant oiseau à la façon des dieux 
et franchiront les insondables gouffres du ciel pour regagner les 
tours et les bâtiments familiers de Kadath. 

« Alors, la prodigieuse cité du couchant sera tienne ; tu pourras la 
chérir et l’habiter à jamais, et les dieux de la Terre gouverneront à 
nouveau les rêves des hommes depuis leur place accoutumée. Va, 
maintenant — la croisée est ouverte et les étoiles attendent. Déjà ton 
Shantak siffle et criaille d’impatience. Dirige-toi sur Véga dans la 
nuit, mais détourne-toi en entendant le chant. N'oublie pas cette 
recommandation, de peur que d’inconcevables horreurs ne 
t’aspirent dans l’abîme de la folie hurlante. Souviens-toi des Autres 
Dieux ; ils sont puissants, sans esprit et terrifiants, et ils rôdent dans 
le vide extérieur. Ce sont là des dieux qu’il vaut mieux fuir. 

« Hei! Aa-shanta nygh ! Va-t'en ! Renvoie les dieux de la Terre 
dans leur repaire de Kadath l’inconnue, et prie l’espace tout entier 
de ne jamais me rencontrer sous mes mille autres formes. Adieu, 
Randolph Carter, et prends garde ; car je suis Nyarlathotep, le Chaos 
Rampant ! » 

Et, monté sur son hideux Shantak, Randolph Carter, suffoquant, 
l'esprit saisi dans un tourbillon de terreur, s’envola en hurlant dans 
l’espace en direction du glacial éclat bleuté de Véga la boréale ; il 
n’osa se retourner qu’une seule fois sur le chaos des innombrables 
tourelles du cauchemar d’onyx où brillait encore sinistrement la 
fenêtre qui domine l’air et les nuages du pays du rêve. D’immenses 
horreurs polypeuses flottaient dans les ténèbres derrière lui et 
d’invisibles ailes de chauves-souris battaient alentour, mais il 
s’accrocha fermement à l’infecte crinière de l’oiseau hippocéphale 
aux répugnantes écailles. Les étoiles dansaient une gigue moqueuse 
et, par moments, se déplaçaient presque pour former de pâles 
motifs de mort dont Carter se demandait pourquoi il ne les avait 
jamais vus ni redoutés ; et toujours les vents hurlants des abysses 
évoquaient les ténèbres indécises et la solitude qui règnent au-delà 
du cosmos. 

Soudain, un silence menaçant tomba du firmament scintillant ; les 


vents et les horreurs disparurent furtivement comme les créatures 
de la nuit avant l’aube. Par vagues tremblantes que les vapeurs 
dorées des nébuleuses rendaient étrangement visibles, les faibles 
accents d’une lointaine mélodie s’élevèrent, suite bourdonnante de 
vagues accords inconnus de notre univers d'étoiles. Et comme cette 
musique se renforçait, le Shantak dressa les oreilles et se précipita 
en avant, tandis que Carter se penchait pour saisir les ravissantes 
harmonies. C'était un chant, mais un chant qui ne jaillissait 
d'aucune bouche. Seules la nuit et les sphères le chantaïient, et il 
était déjà ancien à la naissance de l’espace, de Nyarlathotep et des 
Autres Dieux. 

Le Shantak volait toujours plus vite et son cavalier se penchaiït 
toujours plus en avant, ivres tous deux des merveilles des gouffres 
étranges, tournoyant dans les torques de cristal de la magie d’outre- 
espace. Carter se souvint alors, maïs trop tard, des mises en garde 
du démon, de la recommandation narquoise du diabolique légat de 
se méfier de la folie que provoque ce chant. Las ! ce n’était que pour 
se gausser que Nyarlathotep lui avait indiqué un chemin sûr pour 
atteindre la merveilleuse cité du couchant ; pour se moquer que le 
noir messager lui avait révélé le secret de ces dieux paresseux qu’il 
pouvait si aisément renvoyer chez eux. Car la folie et la féroce 
vengeance du vide sont les seuls cadeaux que Nyarlathotep réserve 
au présomptueux ; et le cavalier eut beau faire des efforts 
frénétiques pour détourner sa repoussante monture, le Shantak 
ricanant poursuivit implacablement sa course impétueuse à grands 
coups d’ailes visqueuses, plein d’une joie mauvaise, vers les abîmes 
impies où n’accèdent pas les rêves, vers l’ultime souillure amorphe 
du magma le plus profond, au cœur de l’infini où bouillonne et 
blasphème Azatoth, le sultan insensé des démons dont nulle bouche 
n'ose prononcer le nom à voix haute. 

Inébranlable, obéissant aux ordres de l’immonde légat, l’oiseau 
infernal traversa des bancs de créatures informes qui rôdaient en 
cabriolant dans les ténèbres, des troupeaux hébétés d’entités 
flottantes aux serres tâtonnantes, larves innommables des Autres 
Dieux, comme eux aveugles, dénuées d'intelligence et possédées 
d’appétits étranges. 

Inexorablement, avec de grands ricanements accordés au chant de 
la nuit et des sphères qui s'était mué en rires hystériques, 
l’apocalyptique oiseau squameux emportait son cavalier impuissant 
à une vitesse vertigineuse ; il fendit l’extrême bord de l’univers, 


survola les abîmes les plus reculés en laissant derrière lui les étoiles 
et les royaumes de la matière, et fonça comme un météore à travers 
l’absence totale de forme vers les salles inconcevables et pleines de 
ténèbres d’au-delà du temps. Là, Azatoth, informe et affamé, claque 
des mâchoires au milieu du battement exaspérant d’ignobles 
tambours assourdis et de la plainte grêle et monotone de flûtes 
maudites. 

Plus loin, toujours plus loin, par les gouffres hurlants aux sombres 
multitudes — et puis, de très loin, comme une joie imprécise, il vint 
une image, une pensée à Randolph Carter le condamné. 
Nyarlathotep avait trop bien préparé son plan ironique et tentateur, 
car il avait fait resurgir en Carter ce qu'aucune tempête de terreur 
glaçante ne pouvait tout à fait effacer : sa maison, la Nouvelle- 
Angleterre, Beacon Hill, le monde de l’éveil ! 

« Car sache que ta prodigieuse cité d’or et de marbre n’est que la 
somme de ce que tu vis et aimas dans ta jeunesse. la splendeur des 
collines de Boston où les toits et les fenêtres flamboient dans le 
soleil couchant, la splendeur de la chambre des Communes aux 
fleurs parfumées, du grand édifice dressé sur la colline et de 
l’enchevêtrement de pignons et de cheminées au fond de la vallée 
violette où coule paresseusement le fleuve Charles aux 
innombrables ponts... Cette beauté, façonnée, cristallisée et polie 
par des années de souvenir et de rêve, c’est ta fuyante merveille aux 
terrasses baignées de soleil couchant ; pour trouver ce parapet de 
marbre aux curieuses urnes et aux rampes sculptées, pour descendre 
enfin ces innombrables marches à balustres qui mènent aux vastes 
places et aux fontaines irisées de ta cité, il te suffit de retrouver les 
pensées et les visions de ta lancinante jeunesse. » 

Plus loin, toujours plus loin, dans une course vertigineuse à 
travers l’obscurité vers l’ultime sentence ; des pattes tâtonnantes 
palpaient Carter, des mufles visqueux le poussaient et des créatures 
innommables ricanaient sans cesse. Mais l’image et la pensée 
étaient là, et à présent Randolph Carter savait parfaitement qu’il 
était en train de rêver, de rêver, simplement, et que quelque part à 
l'arrière-plan le monde de l’éveil et la cité de son enfance existaient 
toujours. Des paroles lui revinrent : « Il te suffit de retrouver les 
pensées et les visions de ta lancinante jeunesse. » Se tourner ! Se 
tourner ! Les ténèbres étaient omniprésentes, mais Carter parvint à 
se retourner. 

Malgré l’épaisseur du tourbillonnant cauchemar qui emprisonnait 


ses sens, Randolph Carter arrivait maintenant à se mouvoir ; il 
pouvait sauter du Shantak démoniaque qui, sur les ordres de 
Nyarlathotep, l’emportait dans une course folle vers sa mort. Il 
pouvait sauter pour affronter les profondeurs de nuit qui béaient en 
dessous de lui, ces abîmes de terreur dont l’horreur ne pouvait 
dépasser l’indicible destin qui l’attendait au cœur du chaos. Il 
pouvait se tourner, bouger, sauter. il le pouvait. il le voulait. il 
le voulait. il le voulait ! 

Et le rêveur condamné, éperdu, sauta de l’immense abomination 
hippocéphale et tomba dans des vides infinis de ténèbres vivantes. 
Le temps s’emballa, des univers moururent et naquirent, les étoiles 
devinrent des nébuleuses et les nébuleuses des étoiles, et toujours 
Randolph Carter tombait dans ces vides infinis de ténèbres vivantes. 

Enfin, dans la marche lente de l'éternité, le cycle ultime du 
cosmos parvint à un nouvel achèvement futile et bouillonnant, et 
l’univers redevint tel qu’il était d’innombrables kalpas auparavant. 
Matière et lumière naquirent une nouvelle fois telles que l’espace 
les avait connues ; comètes, soleils et monde s’éveillèrent à la vie, 
bien que rien n’eût survécu pour révéler qu'ils étaient déjà passés 
par des morts et des résurrections infinies, sans qu’il y eût jamais de 
commencement. 

Et il y eut de nouveau un firmament, un vent et un flamboiement 
de lumière violette dans les yeux du rêveur qui tombait. Il y eut des 
dieux, des présences et des volontés, du mal et de la beauté ; et le 
hurlement suraigu de l’immonde nuit dépouillée de sa proie. Car 
une image et une pensée venues de l’enfance d’un rêveur avaient 
survécu au cycle ultime et inconnu, et voici qu’étaient recréés un 
monde de l’éveil et une vieille cité bien-aimée pour les incarner et 
les justifier. S'ngac, le gaz violet, avait indiqué la voie pour sortir du 
vide et Nodens l’immémorial, du fond d’abîmes insoupçonnés, 
mugissait ses conseils. 

Les étoiles s’enflèrent en aurores majestueuses, les aurores 
éclatèrent en fontaines d’or, de carmin et de pourpre, et toujours le 
rêveur tombait. Des cris déchirèrent l’éther tandis que des rubans de 
lumière repoussaient les démons venus de l’extérieur. Et Nodens le 
chenu poussa un hurlement de triomphe quand Nyarlathotep, 
talonnant sa proie, s’arrêta, confondu, devant un flamboiement qui 
flétrit ses informes horreurs chasseresses et les changea en poussière 
grise. Et voici que Carter avait enfin descendu le vaste escalier de 
marbre qui mène à sa cité merveilleuse, car il était de retour dans la 


belle Nouvelle-Angleterre, le pays qui avait modelé son âme. 

Alors, aux accords des milliers de sifflements du matin et dans les 
éblouissants rayons de l’aube qui se reflétaient sur le grand dôme 
doré de la Chambre Législative, sur la colline, et pénétraient chez 
lui par les vitraux violets, Randolph Carter se réveilla en criant dans 
sa chambre de Boston. Des oiseaux chantaient dans des jardins 
invisibles et le parfum mélancolique des jasmins palissés montait 
des tonnelles que son grand-père avait dressées. La beauté, la 
lumière émanaient de la cheminée classique, de la corniche sculptée 
et des murs aux peintures grotesques ; au coin du feu, un chat noir, 
le poil luisant de santé, émergeait en bâillant de son somme dont 
l'avaient tiré le sursaut et le cri de son maître. À d'innombrables 
immensités de là, bien loin de la porte du Sommeil Profond, du bois 
enchanté et de la terre des jardins, au-delà de la mer Cérénérienne 
et des abords crépusculaires d’Inquanok, Nyarlathotep, le chaos 
rampant, rêvait dans la citadelle d’onyx au-dessus de Kadath, la cité 
inconnue du désert glacé. Et il se moquait des dieux débonnaires de 
la Terre qu’il avait brutalement arrachés à leurs fêtes parfumées de 
la merveilleuse cité du couchant. 
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